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1 
questo nel sogno precedente: a chi mi diceva 
“ahimé solo ossa di dinosauri siamo, siamo 
solo ossa di dinosauri” gli prendevo il fiato 
dai capelli, cercavo di farlo se era maschile 
 
2 
se femminile lo/la definivo senza genere, 
ma dove poi, e che ne so, nessuno sa mai 
niente, e concludevo inserendo nelle mie 
frasi a casaccio la parola “frustrante” 
 
3 
ma poi luce fu: sbarazzate angosce e femmine 
fisiche di specie sconosciute, benvenute invece, 
welcome, auto-occhiate in quella paradossale 
sguaiata indecenza che è lo specchio: ma tutti 
 
4 
ci sta il mare nel non-vetro sottile? ma magari! 
ma ci fosse una bella baia con tizi che pescano 
e altri due benissimo identificati che estraggono 
ferro e lo mischiano alla sabbia, preparano 
 
5 
(ad esser feriti ci entra dentro, la sabbia, 
a voler essere gentili ci stuzzica come fossimo 
senza capo ma con due code - noi, e lei la sbiadita 
proprietaria di diecimila paia d’occhi azzurrissimi 
  
6 
o, come dicevamo affascinati: la rena, i deserti, 
i prismi, tutti i colori sfaccettati - guarda qua: 
ancora adesso ci riempiamo le fauci di bei suoni 
che ci costringono in dolcissime prigionìe) 
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7 
e vanno sul caldo, i due di prima, vanno a cuocere 
piedi, salsicce e altra carne, vanno a fare il fumo 
nero e l’altro che pesca è lo zio, è il parente, è una 
cosa che non c’entra nulla: la pecora nera 
 
8 
“autostrada”: ed ecco che tutti si spiazzano, si 
disorientano, perdono fili, crune e aghi, addio 
ai cammelli e alle grondaie, non parliamo poi della 
pioggia per la quale siamo meno che inesistenti 
 
9 
risparmiando le parentesi cerco quindi di tacere, 
mento cioè dico balle, dico le poche verità, divago: 
cerco cocktails serviti in bicchieri scuri per poi 
vederci attraverso tutti gli inizi che voglio 
 
10 
perché quando si ritorna (parliamo di navi, 
s’intende) è come se si fosse stati sempre al mare, 
tutti belli bruniti, scolorati all’inverso, senza 
civiltà né segni sul corpo, senza mancanze 
  
11 
e impreco, perché sono una persona: sbadiglio 
e bestemmio, maledicendomi non per essere 
andato fuori tema ma per aver sfondato il muro 
sbagliato, quello che dietro non c’era niente 
 
12 
neanche nessuno che rideva, grassa consolazione; 
davvero, consolato posso alzarmi sulle punte dei 
piedi e trasformarmi in vasca da bagno, riempirmi 
d’acqua minerale o latte e accogliere vittime 
 
13 
e le domande? chi le fa? svìrgolano come fossero 
morti ragnetti negli acquedotti del pensiero, 
molti ragnetti cadaveri vittime del nostro esser 
fieri, cattivi, ingenuotti, precari: poco equilibrati 
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14 
per associazione d’idee poi vengono gli 
equilibristi, i trapezisti, tutta gente geometrica, 
poco seria, circensi della malora che non salvano 
nessuno, non mangiano nulla, svivacchiano 
 
15 
(ci fu, è chiaro, il vino, che mi riempì la testa 
di vermi; mi fece sentire scollato e riattaccato; 
mi fa spezzare le frasi a posteriori, ma nello 
stesso momento posso vedere di qui a un anno 
  
16 
ma non volevo dir questo, volevo dire che 
ho gli spaghetti nel collo ancora adesso, mi 
cola il burro sulle scapole, inciampo nelle 
vongole e sono andato a pranzo: fine) 
 
17 
non la finiremmo più d’aprir parentesi, 
di svolazzare da una mareggiata a un’altra, 
di fare il contrario di ciò che non facciamo, 
perché siamo, dopottuto, un’usanza anche noi 
 
18 
si diceva il risveglio, lo si mostrava sotto teche 
di cristallo lui che è il diamante a valore zero, 
lo si esibiva in pubblico con una sfacciataggine 
pari solo a quella di chi muore per primo 
 
19 
e la lama sul corpo, che ignobile verità! 
che castroneria, recapitare urli in busta 
chiusa a chi l’indirizzo ce l’ha solo nella testa, 
cioè è colui a cui non serve alcuna spedizione 
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20 
ma si è lungi dall’essere pronti, si è buoni 
solo a vacillare, ci si diverte a cascar dalle scale, 
dalle cascate, buttarsi a pesce in abissi 
che sono le bocche banali di ciò che ci aspetta 
  
21 
ho notato come cambio persona? come 
gli abiti mi si intrecciano addosso? su quanti 
capelli perdo non ci farei niente di commestibile - 
che so una canzone, una ballata, una pubblicità 
 
22 
insomma perdo il filo in continuazione ma è 
che non esiste, non c’è gomitolo, siamo nel 
futuro, i gatti sono estinti da secoli, quasi da 
un paio d’ore, non ho motivo di tessere niente 
 
23 
per il puzzle tutti i momenti sono sbagliati, 
senonché ci offre l’occasione di usare vocaboli 
d’un erotismo disarmante, “tassello” per esempio: 
pare che si schiuda la fessura della fantasia 
 
24 
volontariamente mi ripeto, me ne sbatto, 
scappo scappo veloce, le ali me le tolgo dalle 
spalle che sono d’impaccio, mica sono un 
angelo, non mangio gratis nei ristoranti 
 
25 
la prima morale è che uso troppo tutto e 
rifiuto d’incolonnarmi rendendo la mia persona 
un’immagine che è l’opposto tuo che sei donna, 
sei una favola, sei un esplosivo guazzabuglio 
  
26 
rosso, se proprio devo dire un colore, ché 
gli altri non li vedo; rosso più degli occhi 
dei padri di guerra; così rosso che chi guarda 
(ci fosse qualcuno) non perde niente, anzi 



 7 

 
27 
non si pensi però che sto parlando a qualcuno, 
non sto parlando con te, questo non è un 
dialogo, non siamo su un’isola né in vacanza 
e io posso dire solo “io”, sono una creazione 
 
28 
come i boschetti pallidi, te li ricordi? 
ti ricordi i mirtilli? le arachidi? di come noi 
(non più due, né mai successi) arrancavamo 
fra taglietti e porcospini a cercar pazienza 
 
29 
è un ritorno, ecco, un posticipo; uno sbatter 
d’ali, di ciglia o di quello che si vuole; una strage 
di pupille, una tesi che sta a quattro gambe 
sul vuoto; io non dimentico, ma sono il solo 
 
30 
così ecco, fa lo stesso, il tutto che si è perso 
è come se l’avesse guadagnato qualcun altro; 
a ciò non voglio risposte, né spiego nulla; 
ostento unghie perfette come tante crocifissioni 
  
31 
invece della punteggiatura proprio non posso 
fare a meno, le virgole mi stuzzicano, i puntini 
di sospensione li strapazzo e pretendo da loro 
risultati, statistiche, rapporti d’altri tempi 
 
32 
tornare appunto vorrei - non al discorso 
ma agli anni cinquanta in altri paesi, 
in altre botteghe di ferramenta, con i chiodi 
che ci appendi cose astratte, i concetti 
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33 
“serve un muro” dirà qualcuno, con comodi 
insetti da schiacciare con palette pure rosse 
(neanche a farlo apposta!), un muro bianco, 
com’è ovvio, tutto pauroso, precisamente nitido 
 
34 
attenzione, sibila il corridoio; si sibila nei 
corridoi, stanno lì per questo, sussurrano 
sconcezze alle orecchie dei fantasmi, mormorano 
fiumi di volgarità nel mentre che l’hotel chiude 
 
35 
dio, l’orrore! l’ansia dei cinema! gli spazi 
collettivi neri, fumosi, chiusi, neri, angusti o 
spaziosi, gremiti o svuotati, neri, ripieni o 
svuotati, senza un’anima che sussulta 
  
36 
risultato: non ricordare più, infatti non mi 
ricordo; non so se devo aprire o richiudere, 
o riaprire o chiudere; o una delle due, chissà, 
sono trionfante, godo a non poter parlare 
 
37 
ma davvero niente eh! niente niente, del tutto 
senza imbottitura, senza niente dentro, senza 
mare né montagna, senza ferie, senza occhi 
ma con un gomito sbruffone, da far tremare 
 
38 
e indietro indietro, daccapo: le cataratte; 
chi distrae sta al telefono e parla assorto 
col cane come fosse normale, come fosse una 
voce; tutti gli altri io compreso non spariscono 
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39 
un po’ d’ordine: abbiamo detto: non parliamo 
con te, non parliamo da soli - non parliamo, 
insomma, ma non parliamo chi? finché il dove 
e il quando saranno nemici ci sarà sangue 
 
40 
c’è qualcosa in verità che mi accomuna a cose 
mai viste, mette in relazione la mia faccia col 
dietro ingrandito di un quadro con la firma 
nell’angolo, un ritratto, niente di automatico 
  
41 
e c’ero rimasto, a quel punto, a un punto x 
che da ora in poi si chiamerà “decisione” (non 
per il significato), un qualcosa da cui continuare 
non fosse che a parte inizi non c’è niente 
 
42 
o non c’è più niente o non c’è mai stato, crediamo 
che le parole siano importanti ma è solo voce, 
è solo un’apparenza che nasconde brutti gonfiori, 
i teschi nell’armadio di chi non ha più fiato 
 
43 
finalmente infine arriviamo (si arriva) alla 
colazione, il pane imburrato, il pane tostato, 
la marmellata nell’ombelico (gastronomicamente 
parlando sono peggio di un uovo fritto) 
 
44 
se ci si alza si fa finta d’essere ante, si scherza, 
ci si apre con le varie aperture a soffietto, a molla, 
a gancio, a fisarmonica, a vetri, a rotelle - 
nascondiamo d’estate la roba per tutti gli inverni 
 
45 
siamo guardaroba e ci prendiamo i vestiti da 
dentro tranne i guanti, nessuno ha le mani, 
nessuno ha freddo, ci potrebbe essere in giro 
una perfezione che strabilia, che addormenta 
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 46 
figuriamoci i treni! o sui treni! a bordo, nei 
vagoni! nel vagone ristorante! qui per la prima 
volta si sente nominare la parola “morte”, che 
non è in realtà una parola ma un rifiuto 
 
47 
(si badi che non è dicendo no che ci si salva - 
non dalla morte la morte è un’invenzione, non 
si parla più di morte - non è piegando un po’ la 
testa che si salgono le scale) 
 
48 
ebbene sì, ingrasso, sono un capretto tutt’altro 
che invisibile che con l’aria non ha nulla a che 
fare, se potessi parlare parlerei sempre delle 
stesse cose, se potessi respirare non lo farei 
 
49 
un che di positivo lo si trova nei viaggi, nelle 
compresse, nelle salviette, nei portamonete, 
nelle graffette, nelle carpette, nelle segretarie 
con cinture furiose e magri orecchini, graziose 
 
50 
e crollo, mi sfaccio, mi sfaldo, piombo giù 
da un ciglio che per essere metaforico ha un 
effetto hollywoodiano, un cornicione sul 
bàratro che al mio confronto è tutto 
  
51 
ciò detto salto a pié pari tutto il resto e passo 
alla sera, al vecchio che col bastone percuote 
i sassi vivi, liriche pietre da avanspettacolo, 
roba vegetale senza radice alcuna, senza me 
 
52 
(era una finta: ho da ripassare, ho da studiare; 
il soffitto mi casca addosso, mi maciulla, mi 
sterilizza, mi disinfetta; divento rettangolare e 
sottile sottile, con gli angoli come una pagina) 
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53 
c’è solo l’intervallo, ciò che sembra interrotto 
è quello che gli altri non dicono, fra sé e sé 
il croupier mischia carte e consapevolezze, 
nessuno scopre nulla anche se lo scoprono 
 
54 
ma esistesse, la serata adatta! siamo a cento 
contro una, cento perdite di tempo e una 
vincita persa, una strage di jolly come persone, 
un “pochi ma buoni” che stringe stupidaggini 
 
55 
e tutto ciò è fatto per riempire il tempo, 
versarci dentro miscugli in forma di 
sottigliezze, usarlo come contenitore che 
non rompi, tutti fanno economia 
  
56 
eccola qua, la divisione del capitolo: 
l’insonnia di qualche ora notturna, manciate 
di definizioni, cose ferme, ottuse (ma mica 
morte!), incolonnnate: l’ho già detto? 
 
57 
le ossa sicuramente no; spiazzano, le ossa, 
collaborano facendo finta di, si piegano e 
si spezzano, s’inalberano: questo l’ho già 
detto, sicuro come loro, come i materiali 
 
58 
cambio carattere, mi rifornisco altrove di 
maciullamenti e smargiassate varie, faccio 
spese e rasature, mi trasferisco armi e 
bagagli sulla punta della famosa collina di 
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59 
e persino io, io in persona, proprio io che 
dico e dico sono il primo a dimenticare che 
non si può più svoltare, l’attività del cambiare 
direzione mettendo o no la freccia, l’asta 
 
60 
tutti non capiscono nulla che è sempre lo 
stesso bidone, recipiente a visuale zero, 
che ci contiene e contiene fluidi 
smaterializzati, cioè essenze d’anime perse 
  
61 
la canzone, e la canzone? note d’altri, 
altri tempi del pensiero, spensierati disertori 
in forma di bicchieri traditi, trasportatori 
di qualunquismi altrui, esseri indifferenti 
 
62 
gli indifferenti, l’indifferenza, la differenza 
che passa volgarmente a scheggia, il sopra 
e il sotto di tutte le cose che sbalinati 
patteggiano (si può dire?), fanno pari e patta 
 
63 
perché a parte svuotare taniche di benzina 
spargendo odio nero su svariati tipi d’asfalto 
e appicciare strizzatine al ritmo impazzito di 
ninne nanne caraibiche non c’è molto da fare 
 
64 
qua, dove i treni partono puntuali, la terra di 
nessuno del sangue sparso, ancora le ossa 
di cui parlavano, cantavano i seguaci del piffero, 
gli adoratori delle candele spente, fulminate 
 
65 
PERDERE è la parola d’ordine, parola d’ordine: 
PERDERE; in tal modo si creano le premesse 
per tutti i modi, ci si prepara all’arringa e alle 
doppie, agli accostamenti di vocali: “ciao” 



 13 

  
66 
chi è che chiede cosa? io, naturalmente, sempre 
io, il solo munito di bocca, il deficiente impalato 
cronologicamente sbagliatissimo - ma tant’è, il 
tempo è passato e con il tempo l’appetito 
 
67 
il che è l’ennesima bugia: crepo di fame, chiedo 
a tutti d’installarmi un imbuto nel fegato, nello 
stomaco le viscere, a chi è che ascolta glielo 
faccio capire che quello che non sente è tutto 
 
68 
è finito tutto ciò che è finto o è finto tutto ciò 
che è finito? perché distinguere tra acidissimo 
e poco dolce è fondamentale, di un’importanza 
orribile a vedersi, una tragedia panoramica 
 
69 
una storia, una cosa di proporzioni sessuali, 
fattori e coefficienti di abilità, introduzioni titaniche, 
fraintendimenti che affondano in ogni dove, 
in ogni che di molliccio (di ciò sono quasi sicurissimo) 
 
70 
ma in poesia sta male, non si usa, non si sopporta; 
si fa soffrire il pensiero, è maleducazione, è 
proprio non voler capire, essere ostinati, duri 
di testa, ci si rende scartabili e ben poco predisposti 
  
71 
a raffigurare verità difficoltose; meglio cambiare 
bandiera e origine, meglio farsi essenziali, crudi, 
necessari come una diffusione di cose private, 
come una cosa che si riflette, qualsiasi cosa 
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72 
troppo tardi per riprendere il discorso, parleremo 
domani d’amore e vita morte e miracoli, di 
somiglianze e attrezzi meccanici, affari a motore, 
giunture e porcospini e precipizi, automatismi 
 
73 
anzi burroni automatici, cadute a pompa, 
disgustose ripetizioni tipo “drugstore” e va beh, 
amen, c’ha beccato la religione c’ha fatto 
venire la voglia, c’ha riempito tutti di fregola 
 
74 
c’ha fregato la religione come guardie e ladri, 
non ha fatto la conta e c’ha fregato, siamo i 
coltelli che tengono per il manico gli specchi 
sbagliati, e c’è un bel da imprecare 
 
75 
bestemmiando s’impara, sbagliando si sfugge; 
e chi supervisiona controlla gli evasi già morti, 
chi non ha un tantinello d’intelligenza, i collari 
dell’invisibilità si rivelano tristemente inutili 
  
76 
(ma è l’ora: il corpo sale, aumenta l’estate, vibra 
il metallo di tutto, ogni parte freme e frulla, tutte 
le cose femminili sono femmine, sono accoppiate, 
chiunque ha troppo da fare, troppo da dubitare) 
 
77 
rammento, mi ricordo, distinguo: era una mattina 
placida, era un continuo, era era e i verbi saltano 
da soli, sono vivi, ammettono di non servire a nulla 
e soddisfano ogni nostra infantile depravazione 
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78 
poi non so mai se metterle o no, se distinguerle, se 
ripeterle, se allettarle, se prendere soddisfazione o 
carte in tavola mollare tutto, titillarle, abusare della 
loro versatile semplicità: le virgolette: “esempio” 
 
79 
come anche i “basta”, i tempi giusti, le riconoscenze, 
l’essere grati di riconoscere qualunque cosa che 
al momento giusto si disfa, o disfiamo noi prima 
di spersonalizzarci, d’essere qualcosa di vero 
 
80 
le risate! era ora! anche se non si sa da che 
parte voltarsi c’è sempre un richiamo che non è 
l’ultimo, una dolcezza da dedicare a chi estraneo 
lo è e lo diventerà, sempre la stessa personcina 
  
81 
come cambia! come si diverte! arrivano avvertimenti 
ciechi, bislacchi in un modo lussuoso, brillanti, 
lucidi di sostanze proibite; sbruffoncelli indivisibili 
da piccole speranze già pagate, tutto a posto 
 
82 
a proposito - è ora di chiedere il conto e questo 
è un sorpasso bello e buono, addirittura registrato, 
messo agli atti, archiviato e chi più ne ha più si 
distragga, si faccia avanti l’ultimo scampato 
 
83 
(ci sono parole che non si possono usare, 
proprietà di nessuno, tracce da non seguire, 
chilometri che diventano cose vive, misure 
rantolanti; chi ansima non muore mai) 
 
84 
(le malattie sono infantili, tutt’altro che dannose; 
servono all’estinzione, allo smistamento; 
producono parentesi tonde quadre e graffe; 
sono matematici conforti per chi la paura la vuole) 
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85 
insaporiti così, così insaporiti, veleggiamo verso 
aperte gastronomie, sicuri nel vento in poppa, 
abili a costruire rassicuranti problematiche per 
evitare i dirottamenti, le rotture di scatole 
  
86 
i piatti da lavare, precisi surrogati della perfezione; 
sì perché non c’è nessuno che protesta, che 
evita volutamente le cattiverie, i diverbi, gli 
smottamenti; sappiamo preferire chi ci uccide 
 
87 
com’era quel vecchio adagio? era la persona 
da dimenticare, il palazzo che ospita chissà chi; 
infatti ho scordato tutto, ho dimenticato chi 
mi ha teso, chi mi ha tutto elasticizzato, chi è 
 
88 
il guidatore che spezzetta abitudini da un 
autogrill a un altro, la donna insolita: questi i 
personaggi di un gioco mortale ch’è una 
menzogna, una cosa nata bugiarda 
 
89 
un che di cibo da prendere, carne calda, pane 
onomatopeico per i tuoi denti da proprietario, 
l’eterno sbocconcellare dell’animale da salotto, 
il chi che attende in eterno, che sottintende 
 
90 
non si capisce dove stia il divertimento o il senso, 
ma il bello è questo: dubitare d’esser sani, le 
false credenze, tutte le convinzioni, i miti, i riti, 
le sette, l’ora di cena, tutti i pasti 
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91 
tutto è bello ed è questo: fine (ripetersi è ovvio, 
quasi fisico); evitare le lame è un’attività che 
solo apparentemente è scollegata e isolante, 
sembra femminile invece è un principio 
 
92 
il bello il bello, il bello è questo, è questo il bello: 
trovare giustificazioni a cose che non si 
ricordano compresa questa, snocciolare 
ematomi uno via l’altro, ferirsi e ricominciare 
 
93 
(diranno poi “vèstiti!”, “calunnia!”, “questo e 
quest’altro!”, “eccetera” eccetera, questo e 
quest’altro e così via - ma nessuno si divertirà 
o forse solo io, solo chi è già morto pensa) 
 
94 
e insomma in una notte impervia scintilleranno 
rocce sotto i piedi dei bagnati, tre di tutto, 
bruceranno lampi d’eternità cascando su alberi 
pensanti, incredibili vittime di altre incredulità 
 
95 
chi lo dice? chi lo sa, chi sa, chissà, chissà 
chi lo sa o chi sa di esserlo, o di non sapere; 
tuttavia il tempo passa per tutti ma poi delle 
differenze non ne vuol sapere, sta muto 
  
96 
sta divelto al massimo del menefreghismo e 
succhia giornate al sapore di cannella (diranno 
“no!”) col ciuffo in testa e fra le gambe un solo 
nuovo neologismo, due iniziali: T.R. 
 
97 
ecco, m’è sfuggito e mi sono sfuggite le 
parentesi! mi sono cascate le mani! ho la 
comprensione che mi cola dalle palpebre, ai 
piedi i macelli gli schifi dei momenti intensi 
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98 
(torture bancarie che sono mancanze di cervello, 
inquinamenti economici, fantasticherie splatter 
adatte a un pubblico ingenuo, abituato all’esile, 
rigido come una molla scolpita, messa in mostra) 
 
99 
il plurale maiestatis che avevo già usato è tutt’altra 
questione: è volgarità che sfocia nell’altra anima, 
corredo vezzoso come i baffetti, i cappelli a cilindro, 
il voler fare di tutta l’erba un niente 
 
100 
ch’è poi la verità sacrosanta perché esiste una sola 
cosa: la vegetazione; fiori e polline spadroneggiano 
(e anche qui…) mentre insetti disillusi attendono 
invano ciò che li trasformerà in simboli, in praticità 
  
101 
(in pratica si passano vite e vite a far andar d’accordo 
cavatappi e colli di bottiglia, a storcer la bocca 
assaggiando lumache e calabroni, a pensar male 
di questo e quello, a rovesciare il dritto, a mancare) 
 
102 
(ah, la divagazione pornografica impone cambiamenti 
di registro, schiavizzarla la monotonia farla diventare 
secca secca e che produca ribrezzo in chi gli occhi 
li usa solo per vedere ogni cosa, se li limita) 
 
103 
le spiagge d’altronde sono tutte uguali, non ce 
n’è una che sia l’ultima, nel ricordo sono cose sacre 
e anche se ci portavano sensazioni carnali, 
feelings, nessuno ce lo dice, ce lo nascondono 
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104 
ci stava la mora il lettino (nel senso che c’era), l’età 
dello smarrimento, l’era del poi e delle lettere 
minuscole, degli a capo, dei palmi delle mani 
espressivi, colpevoli uccellacci rosa, cornacchie 
 
105 
gli ascensori decontestualizzati, le ansie di sognar 
dromedari (ho detto bene: dromedari), quel 
compiacersi di veder pieno il vuoto, quell’ignoranza 
così succhiata via come fuoco da tutti i bicchieri 
  
106 
(pochi); il parentado costellava salotti bollenti dal 
quinto piano in su, o anche il terzo e il quarto, e 
chi aveva gatti li vedeva cadere in strada, tornare 
sciancati a far l’imitazione dei leoncini 
 
107 
e insegne a miriadi, a sciami: AL CAVALLINO 
BIANCO, LOCANDA NOTTE (bugia), OSTERIA 
DEL SOLDO BUCATO, PENSIONE LUCE: chi 
ha scritto tutto ciò non ha testimoni, è vivo 
 
108 
tutti possedevano molte vernici, spruzzatori, 
bombolette, carismatiche pennellesse (dio che 
fascino, che storia!) e associazioni di idee 
tutt’altro che pericolose: linde, trasparenti 
 
109 
si sporcavano panni e muri li si disegnava, 
si riproduceva la realtà di chi non possiede una 
lavatrice un elettrodomestico: i più svegli 
anelavano a qualcuno che gli lavasse le finestre 
 
110 
cercavano un operaio balbuziente: i difetti di 
pronuncia rendevano tutti più squillanti, incapaci 
di provare vergogna liberi tutti dalla sofferenza 
di espellere parole e parole come sputi solidi 
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111 
li si cercava al di là di nessun muro trovandoli 
non scoppiati ma sfilacciati come dire, 
comodamente ridotti in romantici tocchetti 
da condirci serate già finite, da farci ispezioni 
 
112 
e ricordi amore mio la musica, le canzoni? lì noi 
eravamo sassi canterini - anzi no, eravamo tutto 
l’opposto, cose molli tutti avvoltolati l’uno nell’altra 
o tu in me, viscidi d’unto, senza nessuno che 
 
113 
ma te le ricordi le note, le chitarre? adesso sì, lo 
dico, sto parlando con te, proprio a te, come 
quando l’ultima volta si discorreva di padelle, di 
aceti balsamici e su come sconfiggere chissà che 
 
114 
te le ricordi le arie amore mio, rammenti i fiati, 
i bussolotti? fantastica ad aprir parentesi non lo 
sei mai stata e io ora t’assomiglio e mi viene tanto 
da ridere, mi viene da piegarmi a portafoglio, curvare 
 
115 
ti ricordi del futuro, di quando dicevo “farò finta” e 
lo facevo e tu pure, e adesso no? e ti ricordi di me 
adesso? tu amore mio sei una chiusura, una cerniera, 
un qualcosa di banalissimo che gli altri non hanno 
  
116 
ma ti ricordi delle facezie, dei gironi, delle rane, dei 
topi eccetera, degli sconti dei supermercati? so che 
sai tutto ma ti mancano le mani che sono essenziali 
(non è vero, ma a volte servono solo quelle) 
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117 
mi hai appena interrotto - ma che sei, un’opera 
d’arte? un astro? fai confusione, fai squillare tutti 
i telefoni, sintonizzi male ogni tipo di radio: mi fai 
sfracellare in generale, mi fai sembrare un’arma 
 
118 
ti ripeterò tutto questo e l’ho già fatto, ho scambiato 
e basta; ho creato per te intervalli nel passato/futuro, 
li ho schiacciati tutti quegli animaletti, ti ho spostata 
da qui a nessun posto, ma c’eri già 
 
119 
e sempre e mai sono due parole che dovresti sempre 
ricordare di non usare mai, dovresti demolire ogni 
risolino, tutte le risatine, gli scherzetti, le cosucce; le 
carinerie che contraddistinguono chi non vuole nulla 
 
120 
(aspiro io alla vetta, alla camminata finale; smetto 
di chiedere chi è, a mia volta scampanello mascherando 
implorazioni, le faccio sembrare dondolii, aspettative, 
esigenze; dico ciò che succede non com’è 
  
121 
ma come non sarà mai - in ultima analisi sono il 
peggio bugiardo così, il sommo maestro di sto cazzo; 
mi si perdona tutto in quanto non credo di essere 
niente, a mia volta ripiego convenzioni come salviette 
 
122 
e odio la canapa la detesto, me la mangio per 
colazione tra un paio d’anni; rivolgo a ciò che è 
trapassato sguardi che sono somme d’errori di 
calcolo, scivoloni inconvenienti matematici) 
 
123 
adesso però ti prego, rifilami ti prego una stilettata 
al centro del cuore, fammi sanguinare dalle orecchie 
prima che le torture finiscano, il piacere carnoso 
di chi passa interi minuti a inventarsi dolore 
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124 
dolorante attendo godereccio che si rendano conto 
d’esser solo dolorini, puerili acciacchi che alacremente 
condizionano esistenze e passioncelle distratte, 
furbate che sfuggono dalle dita, si appuntiscono da sole 
 
125 
ma dimmi, dimmi dimmi: voli? saltelli? impallidisci? 
sei mai stata in ferie? lo so lo so, so di essere l’unico 
testimone dei tuoi capelli che cadono, mi cascano 
davanti facendoti sembrare ancora più sottile 
  
126 
cascano ognuno come un siparietto senza flash 
o nessuno che si scompone, ciascuno la fine di 
quello precedente, il rimorso, l’ambiguità che ridicolizza 
se stessa, si prende in giro, ti fa piccola piccola 
 
127 
oh dico a te, al tuo occhio sinistro: fremi! non 
fermarti, non fermare niente; sei un’ellisse piena 
di tutti i sensi, un paradosso biologico, un prodigio 
della natura che si sfalda in strati molto erotici 
 
128 
assottìgliati (come prima) dimodoché possa pensare 
di provare a credere di cercare di tentare di allungarti 
le mani, le tue, ricalcarle a pennarello sul parabrezza 
della mia prossima macchina (il veicolo nero) 
 
129 
su cui scorrevano i titoli di coda, le code le file di 
simbolici scaricatori di porto, simpatici poco di buono 
dalla mente gravida di scintillii, tu che sei tutta 
esteriore, sei gravitazionale 
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130 
e tutto sommato m’incolli bene i cerotti alla mano, 
poni rimedi ad altre cure (decotti, tisane, atti 
vandalici); solo le infezioni che hai fatto crescere tu 
sono loro che risanano i difetti monetari del fisico 
  
131 
mai mi griderai di piantarla: da morta saresti troppo 
educata; e finché in te vivranno unite congiunzioni 
e stelle non potrai distinguere fra differenze simili, 
fra kiwi al sapore di mela e dolci al gusto di banana 
 
132 
perché è l’estro il chiavistello che t’impedisce di 
accedere al tempio dell’enologia, questa incosciente 
assenza di realtà sonora, questo silenzio che 
disturba tutti, l’impossibilità di assaggiare alcunché 
 
133 
(ne avrei dovute aprire all’infinito, di parentesi; lasciarle 
aperte con gli spifferi del dubbio a insinuarsi ovunque, 
per giù e su e le scale, gli androni della casa perduta 
e la vincita all’asta, i dobloni di chi possiede ciò) 
 
134 
cambia lato, cambia disco metti i muretti col sole, 
la spruzzata di aria di mare; racchiudi nelle coppe 
delle mani i preistorici trofei di quando non sapevi 
nulla, potevi solo vincere perché non aveva senso 
 
135 
le medaglie i riconoscimenti; gli sminuzzati premi 
nobel che la paletta dell’oblìo raccoglie con sussiego, 
superba; gli oscar le statuette di gesso che a quantità 
di polvere stanno bene, stanno inviolate 
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136 
e non rompere le palle! sei sempre lucidissima fai 
impressione, fai riverbero; sminuisci quello che non 
hai prima che le sensazioni che hai provato quindici 
giorni fa ti scuotano tutta, in particolare il collo 
 
137 
(resto sempre qua con tutto un ambaradàn di 
disagi, di proprietà private cose non mie, ché indietro 
non si torna è difficile per non parlar dell’avanti, c’è 
solo qualche vana direzione, un po’ di bivi 
 
138 
l’altra, la precedente, è invece priva di discorsi diretti 
innocente tal quale a una lacrima di coccodrillo, 
terrorizzata dalle molecole dalla fisica degli oggetti; 
le particelle sono loro che la disgregano, lei 
 
139 
la neutralizzano ci fanno teoremi assiomi geometrie, 
di conseguenza prolungano le mie assenze, danno 
forma a ciò che mi sfugge al che mi fanno invidioso 
senza soldi, a cercar di raggiungere un’impossibilità) 
 
140 
come da copione, perdo: da qui tutta la serie di 
vanterie di ignoranti sconosciuti, estranei di testa, 
spacconi con niente in mano che mi vengono a 
predicare le lettere dell’alfabeto, i numeri osceni 
  
141 
spero che tu l’abbia notato (tu quella di prima), spero 
che hai notato l’osservanza scrupolosa dei miei ruoli, 
le mie sceneggiature campate per aria dense di noccioli 
di pesche e pere o nocciole artistiche, capolavori secchi 
 
142 
ché la via maestra è smarrita, diventiamo aulici, arcaici, 
antichi, antidiluviani - facciamo parte di ogni esercito alla 
mercé della salvezza, combattiamo come se invece dei 
fucili avessimo in mano negazioni, spiegazioni del cavolo 
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143 
infatti non si esplica uno straccio di niente, non è il 
castello di carte che va giù ma il refolo stesso, l’alito 
di una vita scritta autobiografica solo nel titolo, negli 
sprazzi di menzogna che tutti perdiamo per strada 
 
144 
si fanno tutti gli altri portavoce di inutili memorie che 
da un arco all’altro lasciano bave come mostriciattoli, 
gli omini verdi le nostre riflessioni, si rendono falsi da soli 
quindi più che veri, splendenti di reali possibilità 
 
145 
ma tranquille entrambe: non paragono niente non ho 
amanti né architetture, niente più che qualche taglietto 
poco profondo; sono lontanissimo dalle stanze che certi 
ammiragli frequentano in cerca di interrogatori, bufale 
  
146 
scempiaggini che sono verdure saporite; domandano a 
ripetizione quand’è che è pronto il mangiare, quanto si 
paga, dov’è che si va e con chi ma soprattutto quando, 
senza l’unica vera risposta a tutto che è un bianco perché 
 
147 
una domandina inamidata, sciacquata perbene e linda linda, 
quasi un nome proprio, un lume; indifferente a schiaccianoci 
e schizzi di sangue, periferie bidimensionalità cittadine (chi 
vuol intendere dorma, gli altri chiedano più a fondo) 
 
148 
e d’altro, di me che ti parlo, io non so o non posso, non voglio 
mai la stessa cosa: capire i verbi; così sommo metafore le 
pongo verticali l’una sull’altra e sto a vedere chi distrugge 
per primo, chi s’allontana di più dalla verità; sono solo salotti 
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149 
esistono davvero solo salotti solo rivestimenti per divani, 
non c’è cucina non c’è spazio; io stesso faccio faccio ma mi 
rendo conto di non essere stato comprato - magari fossi 
un letto, un mobile qualsiasi, un sogno da arredatore 
 
150 
che tutti poi sono sprecati i mobili e chi li compra, chi si arreda 
l’intestino il dentro non visto per far combaciare giustizia 
e costanza, vita insomma, chi non s’arrende a capirla bene 
questa enorme stanza da bagno, questa grossa manifestazione 
  
151 
lo so che vuoi che ritorni lo so cosa vuoi, mi esci rimpicciolita 
da ogni buco trovi tutto tu, anche le banconote per terra; 
sei tu stessa una piscina ma è troppo facile, t’aspetti ora 
che parlo di tuffi di cloro non sai che niente è fatto apposta 
 
152 
neanche ciò: questo non mi garba ma sono rassegnato, 
non faccio il difficile anche se preferisco sputare che 
digerire; lascio in sospeso quello che ha importanza per 
dare apparenza a pacchetti di convenzioni, nascite inutili 
 
153 
(guardate a proposito come il singolo s’allunga, perde 
consistenza acquista una più nuova e orripilante 
consapevolezza, non va a capo non si spezza, non è 
provvisto di voce né lamenta dolori alla testa, non ha) 
 
154 
così spersi nella notte stiamo tutti su una barca diversa, 
rematori della malora, scapigliati marinai sotto le coperte 
provvisoriamente ubriachi o privi d’una coscienza talmente 
tumefatta da non provvedere neanche ai ritrovamenti delle 
 
155 
che l’archeologia ha come tutto un suo perché, certi suoi 
bizzarri paradossi non sono altro che braccia conserte, 
tumide labbra sotto baffoni di chi scava per inerzia, non 
fa altro che toccare fondi scovare resti di avanzi 
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156 
paccottiglia buona per essere dimenticata, lasciata lì 
nell’ignoranza per tutti i secoli dei secoli amen, chiuso, 
finito; le vanghe le pialle, le mani nude che scorticano 
smemoratezze potenti in quanto vane, scoraggianti 
 
157 
bigiotteria con tutti i valori del mondo con gli occhi di 
chi la guarda fa tutto un mix un polpettone immangiabile 
troppo condito; vien voglia di dolciumi e macchie 
indelebili sui tessuti e aloni simpatici, furbacchioni 
 
158 
il divertimento è frullar tutto insieme: aggiungerci latte 
e un po’ di imbarazzi di scherni, tre stelle alpine e voilà 
il gioco è fatto, fatta la frittata pronta la ricettina, la 
squisita prelibatezza che analizza le trachee, le spiana 
 
159 
e poi si può andare in montagna anche essendo partiti 
dal mare, da un lido a scelta cioè a caso, da una baia 
un golfo del corpo, un’insenatura privata sessuale (non 
mi riferisco a niente, parlo per dar aria alle caviglie) 
 
160 
ma non sei al pronto soccorso sei lontanissima adesso, 
mi ricevi? ti ricordi io che ricomincio? come questo 
stesso momento voglio vederti piegare il cranio 
flettere la nuca gli arti, tutte le membra a rispondere 
  
161 
sei al porto, sulla nave? viaggiatrice per vocazione e 
invisibile per obbligo per incoscienza, per distrazione; 
sempre attenta a non vedere ciò che manca e a credere 
che chi sta ascoltando sei tu che devi fare qualcosa 
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162 
sei sul ponte magari, sulla costa? sei salita? come 
ancora ricordando quando t’aspettavo correndo sul 
posto facendo saltelli a piedi uniti, a pié pari, senza 
mani; quando la tua voce m’arrivava precisa, asciutta 
 
163 
sei magari parlante? sprechi? era la tua parlata 
invertita, unta come l’olio ma né liscia né appetibile, 
non un’unghia sulla lavagna ma una lima per unghie 
sul gesso che si frantumava, si sbriciolava in brandelli 
 
164 
sei ancora una coda? ancora non fai parte di niente? 
o ce l’hai la fila dietro, la srotoli? tentasti di farmi 
dire cose in altre lingue ma dietro settantadue veli 
riuscisti solo ad amarmi in italiano, cioè come l’odio 
 
165 
ahimè adesso l’acqua bolle di nuovo, evaporiamo 
tutti come tante brutte bollicine senza alcun ritegno 
senza ordine informazione; nessuno ci butta da 
nessuna parte non ci possono afferrare; vivono 
  
166 
era il film che guardavo poi da solo pensando al vivo 
tremolio dei passanti esterni, non osservando ma 
cianciando di citofoni e davanzali coi gerani e le 
gerbere, le campanule, i fiordalisi, le cicorie i sogni 
 
167 
con anche la canzone abbinata, te la ricordi? ma ti 
ricordi il quando, le preposizioni, il clima? l’ansia 
te la ricordi? almeno potresti fare la carina adesso, 
toglierti i vestiti che traspaiono sotto la pelle 
 
168 
farti operare ridere, annuire almeno quando ti rivolgi 
la parola, quando scalzi frasi da non so dove, inventi 
e te le appiccichi alla fronte; che c’ho scritto io lì, 
“giocondo”? niente da fare non ci sono più spazzini 
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169 
non c’è più pulizia non c’è più autorità, tutto è di 
nuovo lontanissimo confortevole finalmente, era ora, 
era tempo che si ripensasse ad altre vegetazioni, 
schiume di onde rivoluzionarie che infrangono età 
 
170 
e mentre la mente ti si sintonizza su torri ciclopiche 
che franano in polvere si disintegrano non trovi di 
meglio da fare che arricciarti i capelli metterti le 
mani addosso, ancora toglierti via il modo d’essere 
  
171 
le torri di Marte di vecchie civiltà tutte sciocchezze, 
l’hai sempre detestata la fantascienza; davanti a un 
simile sfacelo ti gonfi uno sbadiglio dopo l’altro, fai 
le bolle con l’aria, resti lì e aspetti di piangere sola 
 
172 
(siamo prossimi eh, resisti, convèrtiti, aziona se ce 
l’hai il tuo ultimo interruttore fallo scattare; diamo 
il via a questa cosa finale che deve sfuggirci, ridiamo 
mascherati per non dire “così è scritto, così sia”) 
 
173 
ma tu guarda ma che belle telefonate che belle 
conversazioni, la stanchezza che come un’arpa uno 
strumento effeminato costruisce armonie d’una 
delicatezza urticante, sfrigola sul dorso delle mani 
 
174 
fa un altro genere di schiumetta una roba rosa; i 
colori certo sono importanti sono tutti triangolini 
cobalto che schizzano nei cieli nei laghetti nei 
meandri, non si catturano neanche per scherzo 
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175 
manco per idea nemmeno per sogno insomma: certo 
che li puoi afferrare li puoi fare tuoi, li puoi fare 
incubi ancora più spaventati; puoi vestirti d’indaco 
e assumere pose oscene a cavallo dell’arcobaleno 
  
176 
facendomi ridere facendo sì che io non ci sia mai; 
così tornerei a ingrassare al pascolo a pasticciare, 
passami quella salsina l’intruglio il mischione, dammi 
qua fai veloce allungami quell’anatra colpevole, lei 
 
177 
ha perso come te di nuovo la visuale ma vedere 
davvero tu non hai mai visto, non potresti essere 
cieca: troppo scontato star senza occhi, le tue 
pupille sono due sottili regine che bevono latte denso 
 
178 
per questo sei così attratta dai troni, gli scettri delle 
altrui prese in giro, le incoronazioni a teatro vuoto, le 
ambasce, le regali minacce, le feste in maschera e tu 
ti esalti corri avanti a balzelli, a gai passettini 
 
179 
fai sgocciolare tutti i rubinetti e inevitabilmente al 
termine della notte e di tutti i viaggi un’ombra ti scende 
sugli avambracci, ti oscuri ti drappeggi t’immalinconisci, 
provi tutta questa smania di strappare, lacerarti 
 
180 
non chiami mai all’estero e sfidi tutto restando sola; 
ti arrotoli nastrini attorno a tutte le dita poi con la 
punta della lingua li fai diventare lucidi lucidi, 
smerigliati, lo fai guizzare il pesciolino lo glorifichi 
  
181 
come dire slabbri l’impazienza, la fai contornata di 
bordini umidicci, la sfrutti la getti nel pattume, la fai 
marcire ci metti sopra nugoli di moscerini e la porti 
al pascolo rovinata e mezza morta; te ne vanti 
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182 
non duri a lungo sei già finita; la cosa più vera di te 
è stata quello che hai fatto, le affermazioni che ti 
sono sfuggite come realtà indipendenti come niente 
di inventato; hai eretto muri dal nulla hai fatto ostacoli 
 
183 
e c’hai spinto uno in mezzo un uomo a far la gara a 
disperarsi per vincere la corsa campestre che serpeggia 
per vialetti e interiora, il tutto circondato da queste 
chiome frondose colorate con gli stessi pennarelli tuoi 
 
184 
te che sei esperta in ritratti poco somiglianti ma per i 
paesaggi niente da fare ti sono proibiti (landscape), 
li fai uguali li fotografi per dimenticarli meglio (views); 
dimentichi di mettere le mani di premere il pulsante 
 
185 
(sei comunque cresciuta che diamine ti ricordo 
assolutamente uguale ad ora, ovunque siamo; mica 
hai mangiato carta stampata, non avrai mica buttato 
via dei soldi per quattro fototessere bianche? 
  
186 
chissà se mi rispondi, chissà se sono passati dei giorni; 
forse due, chissà se m’hanno scritto se qualcuno mi ha 
trasferito sulla carta dandomi un po’ di vita supplementare, 
un alito di qualcosa anche solo un raschino della gola) 
 
187 
mancano oltre a tutto il resto pure le caramelle, i dolcetti, 
i lecca-lecca le raffinerie di petrolio, ciò che i denti li illumina 
li abbraccia a tradimento, questo manca e se ne sente 
vagamente il profumo l’odore la puzza; aleggia discreto 
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188 
niente da fare i nomi degli autori eh, non ricordi nulla l’ho 
capito, amen pazienza, lascia che ti misuri le falangi della 
mano sinistra o se vuoi la destra lasciami fare lascia che 
continui, è la tua ultima occasione per ascoltare bugie 
 
189 
ma così andando di nuovo sopra andando dall’altra 
parte m’accorgo di quanto l’ho rotto lo specchio di quanti 
danni ho realmente fatto con la coscienza ammorbidita, 
m’accorgo che non mi sfuggì all’epoca nessuna lotta 
 
190 
neanche una guerra una battaglia un insignificante vano 
scontro a fuoco una piccola baruffa ho combattuto tutto 
davvero, non credevo non pensavo niente sapevo ogni 
cosa, anche come ricaricare un immaginario fucile 
  
191 
bei tempi quelli! si stava appollaiati su tomi polverosi, si 
giaceva su una quantità di metallo fumando tabacco 
straniero e bevendo whisky, e ogni tanto qualcuno si 
faceva diafano fino a scomparire, era tempo di brindare 
 
192 
gran bei tempi quelli! ricordo i nomi di tutti anche quelli 
che dimenticavo c’ho la testa piena di liste di elenchi, 
s’era sempre tutti lì ogni tanto uno di meno ogni tanto 
s’aggiungeva un vetturino, uno alto smilzo poco vestito 
 
193 
gran bella vita allora! tu sei fuori non ti chiedo niente, 
non c’eri non c’eravamo non c’era nessuno siamo solo 
arrivati fin qui come smemorati gonfi di anestetico, tipi 
loschi a seguirci da presso coi cappelli buffi, poche dita 
 
194 
lunghe le dita appendici vivissime autonome; ne eravamo 
terrorizzati ricordi? ci facevamo sconnessi prima di dormire 
e cercavamo scampo negli errori di sbaglio, nelle false 
espressioni nei calcoli fatti coi piedi; ci negavamo tutto 
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195 
(oltre, oltre davvero ma oltre siamo adesso, adesso che 
ci penso: chissà che fine abbiamo fatto me lo domando 
spesso chissà a quanto procediamo quanto manca 
ancora m’interrogo spesso mi calunnio da solo) 
  
196 
queste sono solo le aggiunte alle mie impossibilità, la 
mia scarsa coordinazione, la mancanza d’attenzione quando 
si guardano i combattenti, il duello con le spade il lungo 
viaggio per arrivare alla ferita mai mortale, buffa 
 
197 
questo è l’epilogo dei sassi l’apice il culmine dell’attività 
preistorica del mangiar scarti, cacciare selvaggina gettarsi 
all’inseguimento di interruzioni; disgraziatamente infatti 
s’inciampa sempre non si fa che cadere e buttar via serenità 
 
198 
tutto ciò è quello che le scritte non dicono, dico le scritte 
sui muri le oscenità; la barbarie s’addormenta dietro l’angolo 
aspettando prede che non arrivano mentre l’altro armato 
di mazza plastificata ci aspetta tutti a quale varco non si sa 
 
199 
tacere è il vantaggio più grande la più grossa fregatura; sì 
perché l’abbiamo detto che non si può vincere non ci si può 
permettere di superare se stessi, è meglio rassegnarsi fare 
indigestione di pettini così da avere lo stomaco in ordine 
 
200 
e, chiusura per chiusura, mi viene il ghiribizzo di non lasciar 
nulla, sbattermene pure delle porte aperte ma sarebbe una 
vigliaccata anche se perdonabile in quanto artisticamente 
piena di brio, ma sono solo uno che ha perso tutto il tempo
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