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IL VERBO.

Una nervosa assenza di sfumature
Inaridiva la stanza
Satura d’autunno.

La madre
Simile a un cespuglio di rose
Con dita contratte prese in prestito da un quadro di
Schiele
Cuciva il silenzio
Su un centrino bianco.

Il padre masticava la lingua
La cenere della sigaretta stretta
Tra le dita ingiallite
Ricurva verso il basso.

INFERNO Cominciava l'estate e quella stanza esatta
Priva di sfumature
0 Aveva l'autunno
Che ingialliva le pareti
ALBA Con un feroce silenzio

Che sapeva di cose perdute per sempre.
Isabella invase la stanza
Di ritorno dall’'ultimo giorno di scuola
Di ritorno dall’ultimo giorno d’adolescenza.
Davanti a sé
Una profondita di sensazioni
Inespresse.
Dentro I'anima

3 4




Il lucore di un cerino acceso
A illuminare.

Loro dall’altra parte dell’assedio.

Lei come un fiore
Il cui andamento
Pronuncia il verbo
Come un giuramento:
sbocciare.

AMPUTAZIONI.

Assediata
La notte
Sfoderavo
Artigli di tenerezza.

Fissavo
Il sarto distratto del cielo
E i suoi punti scoperti
Recintando la notte
Con una mediocre
Calligrafia.

Per infrangere le mie difese
Sarebbe bastato pugnalarmi
Con lo stelo di un fiore.

Adoperarono
Invece
Assenze.

E le mutilazioni silenziose
Non producono
Rumore alcuno.

Quando cade I'innocenza
Cade dentro
Quando cade la speranza
Cade dentro
In un pozzo di silenziosa paura
Che non si vede il fondo.

Ero una bambina allora.
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Le parti tagliate
Da adulta
Non si notano nemmeno.

IL MALE DEI FIORI

La curva pura della luna
Sogna
Il ghigno scuro
Dell’eclissi.

L’esatta tensione del desiderio indicibile.

Contratta
Nella smorfia
Piu dolce
Che non ne tocchi
La fioritura
Labile.

Una nuvola sulla tua lingua
E il temporale
Desiderato
Fuori
Nella tua smorfia
piu dolce.

Le giovani
Pallide gambe
Spalancate
Sui deserti
Dell’amore.

Una lacrima
Appesa
All'ombra dell’anima
Per ricordare
Di non essere appartenuta
A nessuno.
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Esitanti alle soglie
Del tuo cancello e oltre
La gravidanza di luna
E la pelle lasciata
Sulle lenzuola bagnate
I miei sospiri
Svaniscono
Nella tua ombra
Aperta.

E il pianto.

THE GLOAMING

In realta volevamo solo apparire
Schermati dall’oblio ci chiedevamo
Del perché non somigliavamo mai
Ai ragazzi nelle pubblicita dei profumi
Le gambe incrociate in un trapezio al monossido
lo e te pigri
Come giugno e luglio
E la nostra ottusa convinzione
Di essere uno
A chiederci il perché
Durante i documentari storici o scientifici
Quando la persona autorevole parla € sempre
Un mezzo busto calvo
O un uomo coi baffi tradotto da una voce pacata
Con dietro lo sfondo scuro di uno studio
O un’enorme mappa geografica

(Sono un uomo ragionevole
Vi prego
Analizzate
Analizzate il mio caso)

Ci sono cosi
Innumerevoli cose
Di cui parlare
Eio
Potrei giurarlo
Vidi una luce venirmi incontro

Venirmi incontro
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Un saluto al ladro e uno a
Datta. Dayadhvam.Damyata
Shantih shantih shantih a voi
E sciampi per le mani della ragazza

Che sono lisce e pigre
E non valgono le mani

Della principessa Labirintine

Persa fra le caverne

Che dio ce ne scampi

Vuota specie d’azalee quotidiane
Le sue infradito cinesi fatte di paglia
Come muovevo una mano elegante io
Awvolto nella mia unica pelle
Mi fissavo l'indice e il medio
La sigaretta a tremare

Come una freccia appena conficcata in un tronco

Verremmo giu come angeli pensavo
Nudi e con le ali e uccideremo
Tutti i sicurie i calvi
E gli uomini con la cravatta chiara
E tutti gli scrittori di brutte poesie
E tutti gli scrittori di pieces teatrali
Cortometraggi
Spezzero tutte le braccia e ai bambini
Diro la verita
Diro la vanita
Diro0 la vacuita
Chiunque fosse rimasto piu di un minuto
A rimirare la propria opera
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Stiamo camminando in questo circo
Dove
Suono la grancassa nella terra dei morti
Dove
Sono una mosca che ronza in un frigorifero
Stiamo camminando attraverso
Le fauci dell'inferno
Tu giuravi che avresti fatto
Un corto in tre lingue
E poi avresti disfatto la bobina

Sulla scala di Trinita dei Monti

In inverno
Poi
D’un tratto
Finisce sempre
Con uno che dice qualcosa
L’altro che magari si sta alzando
O e in un’altra camera
Che sbuccia una mela o apre I'acqua
Del rubinetto e

Non sente.

E tutto perde di significato improvvisamente

(Sono un uomo ragionevole
Considerate
Considerate il mio caso)

Tu non vivi
In un mondo d’affari
Spento qualsiasi grafico
Tu non te ne vai e non resti
Siamo tutti bocche
Nella ragnatela liberale
Tutte bocche
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Da sfamare
A tempo determinato
Conoscevo una ragazza che aveva paura
Che un giorno ci saremmo persi
Evidentemente distratta dai banner
Sopra la propria casella postale elettronica
Incapace di rendersi conto che
Siamo come satelliti
Ci si gira intorno per un po’
Orbite ruotanti in miele dolceporno
A filo di coscienza a filo
Di desiderio

E non ci si trova mai
Non ci si incontra mai

Cosa vuoi perdere?
Vuoi essere dolce?
Vuoi essere?
[1AM]

Ai conigli degli occhi
Dona rapidi flash
Luci

Stroboscopiche a tagliare il cielo
Dell’ennesima buona notte

*

Ascolta questo:
Fluttuavo lungo i viali
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Dove hai parcheggiato la macchina?

Cercando carne per sfamare
I leoni della bocca
Una goccia
Una goccia
Una goccia
Una goccia
Una goccia

No, quello non sono io
Quello
[schiaffeggiavi il culo della ragazza]
Non & successo

Smetti di parlare della prostituta
Le mosche ronzano attorno
Accerchiano la morte in rapide
Volture
E il pesce grande
Mangia il pesce piccolo
Ma tu puoi tentare
Di fare del tuo meglio
Il tentare
E gia abbastanza

Lasciala venire

*

Testa di vetro
La tua schiena ponte verso babilonia
La vampa nel cielo
Su un'autostrada arcuata
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Del divino e incerto
Dell'ultimo divino e incerto
Queste mani innamorate dei martedi
June ha un volto e un guinzaglio
E sotto la lingua nuvole d'anfetamina

E ora di arrivare canta june mentre
Cavalca un corvo che va schiantandosi
Contro le vetrate della luce-pagina-bianca
June e il cane angelo sanno che i martedi
Vanno e vengono

Lei mi ha strappato da me
lo piango la ferita di lei
Che ride
Le rose
Oltre i suoi percorsi estivi

Infradito rotte e fontanelle gocciolanti
Pance da percuotere con la frusta della lingua
E tutti i
- perché non ti manco
tutti i percheé
- non mi desidero abbastanza
portarono freddamente il respiro finale di lei

cosi sereni cosi privi di fede
lontano sotto losanghe di nuvole
I'antico e amaro terrore d'appartenersi

ordinarie file di catacombe i nostri padri

le nostre madri lacrime di cicatrici arrugginite
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divenni il linguaggio del disastro e dell'amore

la tua schiena ponte di babilonia
il mio ponte levatoio tutta
guell'acqua intorno erano lacrime?

Il cane angelo pettina e doma i salmi
june anfetamina sotto la lingua occhi come sprechi
che le mie braccia confessino la perdita
che le tue si soffermino a idolatrare
poiché tu sei venere
poiché tu sei lotta
e volto e guinzaglio

all'ombra di questi smorti volts
diapason di cuori lungo le kasba sbavanti di neon
non comprammo niente
coltelli da intagliare
teste calamita
vendemmo collanine d'argilla
trascinandoci per le strade senza varchi
prezzi rovinati dalla pioggia afferrata
con le mani fini semplice
come un elefante che si allontana dondolando
lei fini via a cercare qualcuno
che le garantisse iniezioni per i denti

I'amore € buono I'amore é cieco I'amore € bucato
io uomo semplice testa di pesce
nella scena cruda e volgare
june anfetamina il vento soffia
e io lo capisco
dove i salici non piangono piu
e i vortici rallentano
nell'ora della riscossione
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fra una gran massa di gente io sollevero il volto
e riconoscero te sola che starai dicendo
non aspettarmi
non aspettarmi
non aspettare
me.

*

Questa é una difesa
Questa va al supermercato
Questa e appena uscita dal fango
E asciuga le fette di carne al sole
Questa offre fieno
Agli animali

*

Ho un coniglio senza fretta
Che mi corre per i corridoi della testa
Canali di luce tubolari

*

Piatto sporco e una tempesta
Dal libro di prospero non ho realizzato
Nemmeno i miei desideri culinari

Confondendo ariel con ariel
Spiriti e poesie con tutti
I miei bambini prediletti

Uccisi dal gas
Mentre fuori suonano le sirene

Tutti i miei bambini prediletti
I silenziosi
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Uccisi dal gas

*

Camminavo attraverso il disastro
Con tutte le mie pressioni e divisioni
Nelle tasche e le luci davanti
Un tedesco che grida schnell schnell
Ad una ragazzina con le spalle rosse
I capelli lunghi e spettinati dalla mano del mare

*

Alla televisione i presidenti ustionati dalle lampade
alogene

*

Ho una scatola di musica piccola ed essenziale
Sotto al letto tengo una scatola
Di notte scendo di sotto
E metto la testa nella scatola
Di notte scendo di sotto
Grumo d’ombra lontano dai miei piedi
Senza guardare la fine del letto

*

Dal finestrino dell’autobus salutavo la figlia della
maestra
Parlava inglese benissimo
Una sera al crepuscolo mi disse
Che il sole sarebbe esploso

*
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[in june]

*

Il ragno nella mia camera
Ha costruito una vela d’argento
Nell’angolo in alto a destra
Il ragno ¢ il mio cercatore di sentieri
Lui deve essere gay poiché
E innamorato di me

La notte cala sulle mie labbra a baciare il disastro

A me e june ci colava la musica degli smashing
pumpkins dai fianchi
Portavamo un vestito da sposa vuoto
Tenendolo per i polsi
Nostra piccola sposa senza testa
Poi june dentro al vestito
lo dentro a june

*

La strappasti dal barattolo di marmellata
La carta sporca
Su cui hai scritto il mio nome

Ho visto gli uccelli senza occhi
Tenere in gabbia le famiglie
Il papa si dondola e non fa
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Nemmeno un’evacuazione
La mamma si pulisce le piume
La bambina viene verso
Cammina piano mi dice
Negli occhi
Ma questo ¢ l'inferno?

Volgevo gli occhi appresso a un incerto divino
Le nuvole ruotano a spirale
Mio figlio il cane non deve mai passare per primo
Altrimenti perde I'identita del branco
Mia figlia la gatta non scende dal divano
Non scende dal divano

Pallottole in regalo per il compleanno del nonno

Vuoi terminare vuoi
Essere dolce vuoi vederti
Incompleto vuoi essere I'occhio
Che riceve la nudita sai
Mangiare un cancro con la mani
Puoi
Immaginarti senza denti

(saluta)
Incentivi & alternative
(il ladro dei denti)
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Voglio comprare una falena a vapore
Voglio un uomo che abbia passione
Che mi sappia descrivere

(il crepuscolo)
Ciprie & pioli
(é gia accaduto)
Devo dimagrire un po’
Dall’'ora di pranzo

Ho preso solo tre caffé
E siamo al crepuscolo

Ma questo e I'inferno?

Non serve andare in un posto basta pensare
Di esserci stati basta
Sentire

Mi hai mai sentito come un’emozione
Simile a quando arrivi in aeroporto e ti guardi intorno?

Se non serve sentire
Non capisco piu il senso
Della regola dio

Da quando i passi hanno cominciato
A camminarmi dentro ho scoperto
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Di essere un labirinto

Il tuo petto monolite
Sopra di me somiglia
A una tomba di cui
Compongo con gueste cosce
Le labbra di terra
Da bambina mi svegliali
Nel cuore della notte
E con la mano sotto al cuscino
Carezzai i miei bianchi
Dentini morti

Al mattino
Ancora oggi
Me li sostituiranno
Con delle monete

*

Oh si da qualche parte anche noi
Stiamo per accadere

*

Tu puoi tentare di fare del tuo meglio
Il tuo meglio
Sara abbastanza
Anche se dopo
Anni di attesa

Realizzi
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Di aver fissato a lungo
Il punto sbagliato

*

(Sono un uomo ragionevole
considera
considera il mio caso)
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PURGATORIO
0)

TRAMONTO
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I 1
- La Procedura Della Polvere - NUDITA’
« Ah, ca m’embeterait de mourir

Se ti cogliessi Jai un tas des choses a dire »
All'uscita dell’alba

Fiore scarlatto Prevert
Sorrideresti per me?
Ascolto i cani
Divorare i sogni.
A volte Due lampadine
Non siamo altro che Nude
Carne. .
Ondeggiano
Ascolto Scuotendo piano
La procedura della polvere. La nott.e
Che cospira
E in tutto questo grigio Con un tremore
Colgo all'uscita dell’alba Di luci

La macchia del tuo sorriso
Tu che non hai carne
Fiore scarlatto Il movimento

Avresti un po’ di colore per me? Cauto
Compone

Un respiro
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E quando mi fissi
In silenzio e io
Fisso te

Trattenendo la voce
Il pensiero

Un respiro solo
Colmo
Di distanze
Adeguate
Un solo suono

I piedi sporchi tenuti sulla gonna
Un fiore nero aperto sul pavimento
Fissando il cuore
Della caduta
Piano
E io non ho le parole
Per darti un contorno
Pittura

Vorrei
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Vivo vicino a te
Come un grido

E non riesco a colmare

Le distanze.

HH#H

Sfinita la luce
La voce rotta dal pianto
Raccoglie I'odore
Della frattura di immagini
Evidente
E d'improvviso
Tossisce piano.
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Non riesco a decifrarle
I labirinti di parole
Gli occhi
Cosi accuratamente nascosti
Dentro i miei.

Ce ne stiamo sui gradini della Chiesa

A guardare un bambino
Che pensa
In sfumature

Mentre noi lasciamo sfumature

A pensare.

Dovremmo costruire
Armi maggiormente
Pazienti
Con cui assassinarci.

Tu
Continui a piangere
Piano.

I nostri occhi compongono

Un'unica discesa
A sfumare.
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HH#H

o non posso nemmeno
Respirare
Senza passare
Prima
Da te.

Adesso che esisti
Lontano
Dove non sono io
Adesso
Il tuo sguardo
Che riempie la scena come
Il tuo sguardo
Che riempie la scena
Come se

(le regard de la nuit)

Lontano

(fisso la notte)
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E la quantita di cose
Che riesci a muovere
In ogni luogo.
(fisso la notte ed e come se)
Alcune
Senza neanche

Toccarle.

(fissassi te)

HH#H

Fissavi
La nudita
Di una lampadina.

(Come puoi essere cosi)

Non avere il tuo sguardo addosso

Mi faceva sentire
Improvvisamente
Solo
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Nella stanza.
(Immobile nella tua ombra)
Cercavo una via di fuga
Per gli occhi
Per i miei occhi
Ma la consuetudine degli oggetti
Della mia cucina
Non dava sostegno alcuno.
(Il tempo trascorso € come non fosse mai esistito)
Tu seduta
Con le ginocchia sotto al mento
I piedi nudi nelle mani.
(Ho freddo)
Dondolavi.
(Una volta eravamo un unico respiro)
E tutto quel silenzio intorno.

(E ora tutto questo silenzio dentro)
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Di un colore diverso

Cos’altro avrei potuto Come i mattoni nei cartoni animati
Aggiungere? Prima di muoversi.
(Non sai tornare indietro) (Avresti voluto uccidere senza dolore)
Tutte le parole che avevo pronunciato Cercavo di anticipare
Non si possono ritirare. I movimenti
Ma forse
(Non mi hai salvata nemmeno una volta) Li desideravo
Solamente.

Tutte le parole che avevo usato come una fuga

Non sono quelle delle mie poesie. (Non ti sento)
(Non salverai nemmeno te) Movimenti
Che non vennero.
Fissavi
La nudita (Non ti sei mosso)

Di una lampadina.
Sei caduta piano

(Dondoli) Tu
O forse
lo attendevo lo schianto Cadendo dentro
La caduta Non hai mai smesso.
Ti guardavo
Nella speranza di vederti (Mai)
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Fissavi la lampadina

Nuda.

(Nemmeno mentre)

Dondolavi.

(Morivo)

lo sono uscito senza dire una parola.
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11
- Buckley Theatre -
Un arpeggio con il silenzio dentro.
Un silenzio che indugia.
La coperta é calda.
Il buio intorno.
Oh si, I'immagine della ragazza.
Nastri neri color carbone.
Comincia cosi.

(ageless.....ageless.....)
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Avevo finestre intorno
Che urlavano di purezza
Attendevo
Nel fuoco
Di essere assunto
Dalla grazia
Presso il tuo cuore
Ancora sconosciuto.

(where’s my love?......1 feel.....unsteady....... )
e il tuo cuore venne
(listen to me......)
Agitando le ombre
Nel mezzo della notte
Il tuo cuore venne

E cosi questo nostro esilio.

(Ho sempre bisogno di mandarti via.....per poterti
riprendere ancora......)

Un arpeggio con il silenzio
Dentro.

Un incubo
Sull’acqua.

Attraverso il cortile della ragazza.
Attende

Nel fuoco.
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v
- Stelle A Bruciare -

Venite distanze
Accorrete a insegnarmi I'amore

Inun minuto POSsoNno succedere cose

E in una casa silenziosa
Dove non c’e parola o televisione
Lo squillo del telefono € un rumore diverso.

(Vieni a spiarmi
All'ombra del cerchio
Della mia pupilla dilatata
lo lascero stelle a bruciare.)

Venite stelle
Accorrete a compatirmi
Ho pensieri necessari
Un bicchiere frantumato di codardia.

La notte verrei
Sotto il tuo letto silenzioso
Solo per sentirti respirare
In un minuto possono succedere cose.
Il tuo respiro nel sonno mi dira di te

Una formula matematica
Per disegnare una piramide emozionale.
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Accorrete distanze
A misurare I’ ampiezza del mio amore.

(Vieni a spiarmi
All'ombra del cerchio
Della mia pupilla dilatata
Lascero nella tua pancia stelle a bruciare.)
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\Y/
- A Dream’s Song -

Polena la vergine sulla prua della nave
Il volto a tagliare il vento
L’anima nascosta all’ombra di questa roccia grigia.

La vertigine nell’ora propria
Quando mezzi e consapevolezza
Si incrociano nel mio cortile spazzato dal vento.

Il terzo sogno é costituito
Da corpi e sensazioni
Che si troveranno in un posto incerto, in un'incerta ora.

Questo € il regno del crepuscolo
L’ombra del cancello
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PARADISO
0]

IL CREPUSCOLO
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Desiderando
In questa sera di cupa calma
D’essere qualcosa d’altro
Un crepuscolo
Una morte
Desiderando dell’'una il talento
E dell’altra lo scopo
Essere qualcosa di diverso
Quialsiasi cosa
Che non sia questo pensiero desolato
Questa traiettoria spenta priva d’occhi.

Immortalato nella gelida compostezza di un andatura
Sfiorando appena le altrui mercanzie e i respiri
Non potendo avere lo stesso sguardo
Di una saponetta con un coltello
Piantato in un fianco
Deposta in un bagno cieco rallegrato
Dal rumore di una ventola che gira
A tratti.

Quando il pensiero mi restituisce al mio corpo
Di confini e implacabili distanze e inequivocabile
Solitudine
Allora
Le ombre si assopiscono e le bambine
Che danzano intorno sorridenti
Perdono luce dai capelli
Le orbite mute di circoli che non mi appartengono
Deflagrano nella dissoluzione di un abitudine forzata
Vedo strisciare il sole all’'orizzonte annunciando
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Massacri
E alla mia destra una quantita di gentilezza depravata
Alla mia sinistra un metodo sfiancato per assorbire
La paura
Dinanzi a me una scopa
Intenta a pettinare una veranda chiamata
Tempo.

Solo in quella precisa trafittura di circostanze
E conservando quella metodica andatura
I miei sensi udirono le corrispondenze
E le corrispondenze dissero:
Questa ¢ la terra.
Questo e cio che abbiamo.

Questa é la nostra terra.

E di lei detesto
Persino I'odore
Quando tenta di toccarmi con una mano
Quando chiede amore dalla cucitura del ventre.

La vedo
Chiedermi se il vestito
Le cade bene
Con un gomito ad angolo retto
Mentre cio che realmente cade
E uno schianto d’amore che produce
Un suono simile al pianto d’'un neonato.
Sgambetta in una porzione di pavimento agitando
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Una palma di capelli e sfiorisce
Insieme al pomeriggio lasciandomi
Con una finestra inondata di luce.

Rimango con di lei il ricordo
Di un toast con un morso
Dalla forma triangolare
E il tappo succhiato
Di una penna viola.

Mi chiedo se ho amato
Assolvendomi ad un tempo
Per mancanza
D’esperienza accumulata
Al momento della
Decisione.

D’estate andiamo dai suoi.

La sera mi leggo un libro gia letto

E osservo la sua figura distesa di fianco

Le mani adeguate a una morsa feroce

I capelli sfasciati sul cuscino in una cupa

rassegnazione.
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E passato troppo tempo da quando
Dissi a mia madre che non sarei tornato
Da quando dissi a mia madre
Che era una pallottola
Non ricordo nemmeno I'odore di casa
E non compro un vestito da quella volta
Che ridemmo
loete.

Una rosa mi guarda promettendo
Aperturae
Profumi
(quando il colore & una trappola e I'olfatto un’emozione
scheletrica)
Considero la testa china d’un girasole
Un momento di comprensibile
Depressione
Ho una tenda macchiata di varecchina
Che perde fili dalla traccia lasciata
Dalle unghie del gatto
Sto smettendo di fumare
E riesco a non considerare un certo numero di cose
Fastidiose
Tra cui
La cura di me stesso
E della mia anima.

Nel trascorrere delle giornate
Ho assunto un assassino per il nervosismo
Un cannibale per il tedio
E un alchimista per I'odio
Guadagnando con una procedura introspettiva

45

Un atteggiamento di distanza inalterabile
Una tetra benevolenza nello sguardo.

Riesco a non curare
Il riepilogarsi delle giornate
Nella stessa maniera
In cui non mi rendo conto di respirare.
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v
La pallida impotenza del regno della carne
Sorride alla curva
Dell'arcobaleno dei sensi.

(Non fissare dalla seconda rampa della scala

il buio che s’apre come la bocca dentata d’'uno squalo)

La giovinezza nello sguardo che desidera

E trova se stessa in un’immagine sempre diversa

Al di fuori di sé.

(In fondo
Perdersi dentro qualcun’altro
E I'esperienza pitl dolce
Che possa capitare
Di dover sopportare.)

Sappiamo dove inizia
Sappiamo dove finira
Comprendiamo lo sfiorarsi
La dissolutezza e il distacco
Ma le elevate schiere dei sensi
Ci impongono una disciplina scostante.

(Nel buio che si raggomitola fissato
Dalla seconda rampa della scala
Le cose su cui ancora
Troppo mi soffermo e troppo tento
Di spiegare a me stesso
Ma basta un altra tornata)

Nonostante debba cessare
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Non c’é motivo per non farla essere
Seppure per un tempo definito
Non c’é motivo
Per non farla sembrare
Anche dopo che essa € passata
E non ci appartiene piu.

(Giunto alla terza rampa
Della scala confondendo
Cio che e desiderio e cio
Che non e condivisibile
Frena
Considera
Adeguati al
Martirio oppure
Dispera)

La vita € un sogno negli occhi di chi sta di fronte.

Non esisti esistendo
E sparisci persino nel ricordo.
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\%

Quando mia madre mori
Dopo un silenzio durato
Trent’anni
Mio padre tenne una condotta
Irreprensibile.

Durante il matrimonio
Gliene aveva fatte passare.

In casa
Fissandoci a vicenda
La punta delle scarpe
Sotto la pulizia accurata
Lasciata dalle mani indaffarate di mia madre
Solo due giorni prima
Mio padre mi disse
Che non si perdonava di quella volta
In cui I'offese
Strappandogli il rosario
Dalle mani che
Curavano
Urlandogli
Che non poteva adescare il Signore
Con la preghiera.

Di quella scena
Ricordo i grani del rosario
Scivolare sul pavimento
E il crocifisso sospeso

Che ci assolveva dalla sua distanza inalterabile.

La nonna stava morendo, allora.
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Dissi:
“Papa, erano solo due modi diversi
di affrontare la morte
solo due modi
diversi.”

Mio padre annui
Riprendendo a fissare
La punta delle scarpe.

Duro un mese
Nemmeno
Come la fioritura
Delle rose.

Si spense un mercoledi d’estate.

lo mi apprestavo a conoscere
Quella ragazza che sarebbe divenuta mia moglie
All’epoca
Ci frequentavamo da un po
Quelle sere I'andavo a prendere
Senza ombrello
Nonostante gli improvvisi acquazzoni.

Lei rideva della direzione dei miei piedi
E passavamo tre ore intere
A bere seduti
Fuori da un bar
Fra zanzare e ombre buone.

Fu una cerimonia breve
Il funerale di mio padre
Con il prete che disse
Cio che doveva dire
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E nessuno ebbe nulla da aggiungere.

Nonostante i diversi
Modi di affrontare la morte
C’era qualcosa di ineccepibile
Di pulito
Che non aveva bisogno di comprensione

non la richiedeva
Affatto.

Ed e per tutti lo stesso desolato stupore.

Due mesi dopo
Convolavo a giuste
E preordinate
E quiete
Rassicuranti
Nozze.
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VI

Ancora un momento
Ancora uno

(musica)
(il rumore di un tuono)

non ho mai detto che sarei
non ho mai
non ho mai detto che sarei rimasto
fino alla fine dei nostri giorni

(musica)

non sappiamo che dire
non sappiamo
non sappiamo cosa dirci
per allontanare solo un momento
solo un momento questo silenzio
e guardandoti ancora una volta
ancora una
ispiri in me
inietti in me
il desiderio di
non tornare mai piu

(musica)
ma sono mai veramente
sSoNno mai veramente

stato qui?
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(musica)

La nostra unica colpa
Il non sapere il giorno
In cui é stato affittato
Un assassino
Per domani mattina

Hai detto
Sento che sta piovendo
Tutto cio che hai detto é stato
Sento
Che sta
Piovendo

lo dissi
Nessuno ci insegna
A rassegnarci

(musica)

E non sappiamo sottrarci
Diveniamo carta da parati
Fissandoci
Non sappiamo
Non sappiamo sottrarci
E fissandoti
Ispiri in me
Il desiderio in me
Di non esserci mai stato

(musica)
ancora un momento
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ancora uno
credevo la pioggia
avrebbe lavato
restituito
all’'antica armonia
(musica)
perché nonio
(musica)
perché non te
(musica)
non ho mai detto che sarei
non ho mai
non ho mai detto che sarei rimasto
fino alla fine dei nostri giorni

(come il rumore di
un tuono)

desidero la mia casa
che non c’e piu

(musica)
E rimasta solo la pioggia.

E rimasta solo la pioggia.
E rimasta solo la pioggia.
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VII

Ora conosco
L’ora di mezzo conosco
L’incedere inquieto
Ho quel talento crepuscolare
Che lascia le cose in sospeso
Fra una nascita e una morte.

Ho avuto la mia incertezza
E ho sostato nel mio quarto d’ora positivo
Trattenendone la gloria
Non c’é pace nel regno del giorno e della notte
Non c’e certezza che possa lenire
Voglia che una volta curata non diventi
Incurabile
Non c’e tentazione che una volta resa
Non divenga intentata.

Gli uomini di fede
Vivono d’una morte piu dolce
Se solo avessi saputo arrendermi
Se solo avessi compreso il limite
Cosa rimane nelle ultime ore
Quando il tempo trascorso e tempo restituito
E il tempo da trascorrere
E come fosse gia passato
Cosa rimane quando la cera tocca la flamma?

Solo una cupa calma
O un attesa che atterrisce
Ma e consueta.

Si e inghiottiti dal tempo
Non riuscendo a considerare
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Che le sue fauci
Sono mosse dal tuo movimento.

Questa ¢ la terra.

Questo é cio che abbiamo preso in eredita
E cio che consegniamo.

Questo e cio che rimane.
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