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IL VERBO. 

 
Una nervosa assenza di sfumature 

Inaridiva la stanza 
Satura d’autunno. 

 
La madre 

Simile a un cespuglio di rose 
Con dita contratte prese in prestito da un quadro di  

Schiele 
Cuciva il silenzio 

Su un centrino bianco. 
 

Il padre masticava la lingua 
La cenere della sigaretta stretta 

Tra le dita ingiallite 
Ricurva verso il basso. 

 
Cominciava l’estate e quella stanza esatta 

Priva di sfumature 
Aveva l’autunno 

Che ingialliva le pareti 
Con un feroce silenzio 

Che sapeva di cose perdute per sempre. 
 

Isabella invase la stanza 
Di ritorno dall’ultimo giorno di scuola 

Di ritorno dall’ultimo giorno d’adolescenza. 
 

Davanti a sé 
Una profondità di sensazioni 

Inespresse. 
 

Dentro l’anima 
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Il lucore di un cerino acceso 
A illuminare. 

 
Loro dall’altra parte dell’assedio. 

 
Lei come un fiore 
Il cui andamento 

Pronuncia il verbo 
Come un giuramento: 

sbocciare. 
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AMPUTAZIONI. 

 
Assediata  
La notte  

Sfoderavo  
Artigli di tenerezza.  

 
Fissavo  

Il sarto distratto del cielo  
E i suoi punti scoperti  

Recintando la notte  
Con una mediocre  

Calligrafia.  
 

Per infrangere le mie difese  
Sarebbe bastato pugnalarmi  

Con lo stelo di un fiore.  
 

Adoperarono  
Invece  

Assenze.  
 

E le mutilazioni silenziose  
Non producono  
Rumore alcuno.  

 
Quando cade l’innocenza  

Cade dentro  
Quando cade la speranza  

Cade dentro  
In un pozzo di silenziosa paura  

Che non si vede il fondo.  
 

Ero una bambina allora.  
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Le parti tagliate  

Da adulta  
Non si notano nemmeno. 
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IL MALE DEI FIORI 

La curva pura della luna  
Sogna  

Il ghigno scuro  
Dell’eclissi.  

 
L’esatta tensione del desiderio indicibile.  

 
Contratta  

Nella smorfia  
Più dolce  

Che non ne tocchi  
La fioritura  

Labile.  
 

Una nuvola sulla tua lingua  
E il temporale  

Desiderato  
Fuori  

Nella tua smorfia  
più dolce.  

 
Le giovani  

Pallide gambe  
Spalancate  
Sui deserti  
Dell’amore.  

 
Una lacrima  

Appesa  
All’ombra dell’anima  

Per ricordare  
Di non essere appartenuta  

A nessuno.  
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Esitanti alle soglie  

Del tuo cancello e oltre  
La gravidanza di luna  

E la pelle lasciata  
Sulle lenzuola bagnate  

I miei sospiri  
Svaniscono  

Nella tua ombra  
Aperta.  

 
E il pianto.  
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THE GLOAMING 

 
 
 

In realtà volevamo solo apparire 
Schermati dall’oblio ci chiedevamo 
Del perché non somigliavamo mai 

Ai ragazzi nelle pubblicità dei profumi 
Le gambe incrociate in un trapezio al monossido 

Io e te pigri 
Come giugno e luglio  

E la nostra ottusa convinzione 
Di essere uno  

A chiederci il perché 
Durante i documentari storici o scientifici 

Quando la persona autorevole parla è sempre 
Un mezzo busto calvo 

O un uomo coi baffi tradotto da una voce pacata 
Con dietro lo sfondo scuro di uno studio 

O un’enorme mappa geografica 
 

(Sono un uomo ragionevole 
Vi prego 

Analizzate 
Analizzate il mio caso) 

 
Ci sono così 

Innumerevoli cose 
Di cui parlare 

E io 
Potrei giurarlo 

Vidi una luce venirmi incontro 
 

Venirmi incontro 
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* 
 

Un saluto al ladro e uno a  
Datta. Dayadhvam.Damyata 
Shantih shantih shantih a voi 

E sciampi per le mani della ragazza 
Che sono lisce e pigre 
E non valgono le mani  

Della principessa Labirintine 
Persa fra le caverne 

 
Che dio ce ne scampi 

… 
 

Vuota specie d’azalee quotidiane  
Le sue infradito cinesi fatte di paglia 
Come muovevo una mano elegante io 

Avvolto nella mia unica pelle 
Mi fissavo l’indice e il medio 

La sigaretta a tremare 
Come una freccia appena conficcata in un tronco 

Verremmo giù come angeli pensavo 
Nudi e con le ali e uccideremo 

Tutti i sicuri e i calvi 
E gli uomini con la cravatta chiara 
E tutti gli scrittori di brutte poesie 
E tutti gli scrittori di pieces teatrali 

Cortometraggi 
Spezzerò tutte le braccia e ai bambini 

Dirò la verità 
Dirò la vanità 
Dirò la vacuità 

Chiunque fosse rimasto più di un minuto 
A rimirare la propria opera  
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Stiamo camminando in questo circo 
Dove  

Suono la grancassa nella terra dei morti 
Dove  

Sono una mosca che ronza in un frigorifero 
Stiamo camminando attraverso 

Le fauci dell’inferno 
Tu giuravi che avresti fatto  

Un corto in tre lingue 
E poi avresti disfatto la bobina 
Sulla scala di Trinità dei Monti 

In inverno 
Poi  

D’un tratto  
Finisce sempre 

Con  uno che dice qualcosa 
L’altro che magari si sta alzando 

O è in un’altra camera 
Che sbuccia una mela o apre l’acqua 

Del rubinetto e  
Non sente. 

 
E tutto perde di significato improvvisamente 

 
(Sono un uomo ragionevole 

Considerate 
Considerate il mio caso) 

 
Tu non vivi 

In un mondo d’affari 
Spento qualsiasi grafico 

Tu non te ne vai e non resti 
Siamo tutti bocche 

Nella ragnatela liberale 
Tutte bocche 
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Da sfamare 
A tempo determinato 

Conoscevo una ragazza che aveva paura 
Che un giorno ci saremmo persi 

Evidentemente distratta dai banner 
Sopra la propria casella postale elettronica 

Incapace di rendersi conto che 
Siamo come satelliti 

Ci si gira intorno per un po’ 
Orbite ruotanti in miele dolceporno 

A filo di coscienza a filo 
Di desiderio 

 
E non ci si trova mai 

Non ci si incontra mai 
 

Cosa vuoi perdere? 
 

Vuoi essere dolce? 
 

Vuoi essere? 
 

[ I AM ] 
 

Ai conigli degli occhi 
Dona rapidi flash  

Luci 
Stroboscopiche a tagliare il cielo 

Dell’ennesima buona notte 
 
* 
 

Ascolta questo: 
Fluttuavo lungo i viali 
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Dove hai parcheggiato la macchina? 
 

Cercando carne per sfamare 
I leoni della bocca 

Una goccia 
Una goccia 
Una goccia 
Una goccia 
Una goccia 

 
 

No, quello non sono io 
Quello 

[schiaffeggiavi il culo della ragazza] 
Non è successo 

 
Smetti di parlare della prostituta 

Le mosche ronzano attorno 
Accerchiano la morte in rapide 

Volture 
E il pesce grande 

Mangia il pesce piccolo 
Ma tu puoi tentare 

Di fare del tuo meglio 
Il tentare 

È già abbastanza 
 

Lasciala venire 
 
* 
 

Testa di vetro 
La tua schiena ponte verso babilonia 

La vampa nel cielo 
Su un'autostrada arcuata 
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Del divino e incerto 

Dell'ultimo divino e incerto 
Queste mani innamorate dei martedì 

June ha un volto e un guinzaglio 
E sotto la lingua nuvole d'anfetamina 

 
È ora di arrivare canta june mentre 

Cavalca un corvo che va schiantandosi 
Contro le vetrate della luce-pagina-bianca 
June e il cane angelo sanno che i martedì 

Vanno e vengono  
 

Lei mi ha strappato da me 
Io piango la ferita di lei 

Che ride  
Le rose  

Oltre i suoi percorsi estivi 
 

Infradito rotte e fontanelle gocciolanti 
Pance da percuotere con la frusta della lingua 

E tutti i 
- perché non ti manco 

tutti i perché  
- non mi desidero abbastanza 

portarono freddamente il respiro finale di lei 
 

così sereni così privi di fede 
lontano sotto losanghe di nuvole 

l'antico e amaro terrore d'appartenersi 
 

ordinarie file di catacombe i nostri padri 
 

le nostre madri lacrime di cicatrici arrugginite 
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divenni il linguaggio del disastro e dell'amore 
 

la tua schiena ponte di babilonia 
il mio ponte levatoio tutta  

quell'acqua intorno erano lacrime? 
 

Il cane angelo pettina e doma i salmi 
june anfetamina sotto la lingua occhi come sprechi 

che le mie braccia confessino la perdita 
che le tue si soffermino a idolatrare 

poiché tu sei venere 
poiché tu sei lotta 

e volto e guinzaglio 
 

all'ombra di questi smorti volts 
diapason di cuori lungo le kasba sbavanti di neon 

non comprammo niente 
coltelli da intagliare 

teste calamita 
vendemmo collanine d'argilla  

trascinandoci per le strade senza varchi 
prezzi rovinati dalla pioggia afferrata 

con le mani finì semplice 
come un elefante che si allontana dondolando 

lei finì via a cercare qualcuno 
che le garantisse iniezioni per i denti 

 
l'amore è buono l'amore è cieco l'amore è bucato 

io uomo semplice testa di pesce 
nella scena cruda e volgare 

june anfetamina il vento soffia 
e io lo capisco 

dove i salici non piangono più 
e i vortici rallentano 

nell'ora della riscossione 
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fra una gran massa di gente io solleverò il volto 
e riconoscerò te sola che starai dicendo 

non aspettarmi 
non aspettarmi 
non aspettare 

me. 
 
* 
 

Questa è una difesa 
Questa va al supermercato 

Questa è appena uscita dal fango 
E asciuga le fette di carne al sole 

Questa offre fieno 
Agli animali 

 
* 
 

Ho un coniglio senza fretta 
Che mi corre per i corridoi della testa 

Canali di luce tubolari 
 
* 
 

Piatto sporco e una tempesta 
Dal libro di prospero non ho realizzato 

Nemmeno i miei desideri culinari 
Confondendo ariel con ariel 

Spiriti e poesie con tutti 
I miei bambini prediletti 

Uccisi dal gas 
Mentre fuori suonano le sirene 

 
Tutti i miei bambini prediletti 

I silenziosi 
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Uccisi dal gas 
 
* 
 

Camminavo attraverso il disastro 
Con tutte le mie pressioni e divisioni 

Nelle tasche e le luci davanti 
Un tedesco che grida schnell schnell 
Ad una ragazzina con le spalle rosse 

I capelli lunghi e spettinati dalla mano del mare 
 
* 
 

Alla televisione i presidenti ustionati dalle lampade 
alogene 

 
* 
 

Ho una scatola di musica piccola ed essenziale 
Sotto al letto tengo una scatola 

Di notte scendo di sotto 
E metto la testa nella scatola 

Di notte scendo di sotto 
Grumo d’ombra lontano dai miei piedi 

Senza guardare la fine del letto 
 
* 
 

Dal finestrino dell’autobus salutavo la figlia della 
maestra 

Parlava inglese benissimo 
Una sera al crepuscolo mi disse 

Che il sole sarebbe esploso 
 
* 
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[in june] 

 
* 
 

Il ragno nella mia camera 
Ha costruito una vela d’argento 

Nell’angolo in alto a destra 
Il ragno è il mio cercatore di sentieri 

Lui deve essere gay poiché 
È innamorato di me 

 
La notte cala sulle mie labbra a baciare il disastro 

 
… 
 

A me e june ci colava la musica degli smashing 
pumpkins dai fianchi 

Portavamo un vestito da sposa vuoto 
Tenendolo per i polsi 

Nostra piccola sposa senza testa 
Poi june dentro al vestito 

Io dentro a june 
 
* 
 

La strappasti dal barattolo di marmellata 
La carta sporca 

Su cui hai scritto il mio nome 
 
* 
 

Ho visto gli uccelli senza occhi 
Tenere in gabbia le famiglie 
Il papà si dondola e non fa 
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Nemmeno un’evacuazione 
La mamma si pulisce le piume 

La bambina viene verso 
Cammina piano mi dice 

Negli occhi 
Ma questo è l’inferno? 

 
… 
 

Volgevo gli occhi appresso a un incerto divino 
Le nuvole ruotano a spirale 

Mio figlio il cane non deve mai passare per primo 
Altrimenti perde l’identità del branco 

Mia figlia la gatta non scende dal divano 
Non scende dal divano 

 
… 
 

Pallottole in regalo per il compleanno del nonno 
 

… 
 

Vuoi terminare vuoi 
Essere dolce vuoi vederti 

Incompleto vuoi essere l’occhio 
Che riceve la nudità sai 

Mangiare un cancro con la mani 
Puoi  

Immaginarti senza denti 
 

(saluta) 
 

Incentivi & alternative 
 

(il ladro dei denti) 
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Voglio comprare una falena a vapore 
Voglio un uomo che abbia passione 

Che mi sappia descrivere 
 

(il crepuscolo) 
 

Ciprie & pioli 
 

(è già accaduto) 
 

Devo dimagrire un po’ 
Dall’ora di pranzo 

Ho preso solo tre caffè 
E siamo al crepuscolo 

 
… 
 

Ma questo è l’inferno? 
 

… 
 

Non serve andare in un posto basta pensare 
Di esserci stati basta 

Sentire 
 

Mi hai mai sentito come un’emozione 
Simile a quando arrivi in aeroporto e ti guardi intorno? 

 
Se non serve sentire 

Non capisco più il senso 
Della regola dio 

 
Da quando i passi hanno cominciato 
A camminarmi dentro ho scoperto 
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Di essere un labirinto 
 

… 
 

Il tuo petto monolite 
Sopra di me somiglia 
A una tomba di cui 

Compongo con queste cosce 
Le labbra di terra 

Da bambina mi svegliai 
Nel cuore della notte 

E con la mano sotto al cuscino 
Carezzai i miei bianchi 

Dentini morti 
 

Al mattino  
Ancora oggi 

Me li sostituiranno 
Con delle monete 

 
* 
 

Oh sì da qualche parte anche noi 
Stiamo per accadere 

 
* 
 

Tu puoi tentare di fare del tuo meglio 
Il tuo meglio 

Sarà abbastanza 
Anche se dopo 
Anni di attesa 

 
Realizzi 
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Di aver fissato a lungo 
Il punto sbagliato 

 
* 
 

(Sono un uomo ragionevole 
considera 

considera il mio caso) 
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PPUURRGGAATTOORRIIOO  

oo  

TTRRAAMMOONNTTOO  
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I 

- La Procedura Della Polvere - 

 

Se ti cogliessi  
All’uscita dell’alba  

Fiore scarlatto  
Sorrideresti per me?  

 
Ascolto i cani  

Divorare i sogni.  
 

A volte  
Non siamo altro che  

Carne.  
 

Ascolto  

La procedura della polvere.  
 

E in tutto questo grigio  
Colgo all’uscita dell’alba  

La macchia del tuo sorriso  
Tu che non hai carne  

Fiore scarlatto  
Avresti un po’ di colore per me? 

 
 
 
 

 26

 
 

II 
 

NUDITA’ 

« Ah, ça m’embeterait de mourir  

J’ai un tas des choses à dire »  

Prèvert  

 

 

 

 

Due lampadine  

Nude  

Ondeggiano  

Scuotendo piano  

La notte  

Che cospira  

Con un tremore  

Di luci  

 

Il movimento  

Cauto  

Compone  

Un respiro  
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E quando mi fissi  

In silenzio e io  

Fisso te  

 

Trattenendo la voce  

Il pensiero  

 

Un respiro solo  

Colmo  

Di distanze  

Adeguate  

Un solo suono  

 

I piedi sporchi tenuti sulla gonna  

 

Un fiore nero aperto sul pavimento  

 

Fissando il cuore  

Della caduta  

Piano  

 

E io non ho le parole  

Per darti un contorno  

Pittura  

 

Vorrei  
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Vivo vicino a te  

Come un grido  

 

E non riesco a colmare  

 

 

 

 

 

 

 

Le distanze.  

 

 

# # #  

 

 

Sfinita la luce  

La voce rotta dal pianto  

Raccoglie l’odore  

Della frattura di immagini  

Evidente  

E d’improvviso  

Tossisce piano.  
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Non riesco a decifrarle  

I labirinti di parole  

Gli occhi  

Così accuratamente nascosti  

Dentro i miei.  

 

Ce ne stiamo sui gradini della Chiesa  

A guardare un bambino  

Che pensa  

In sfumature  

Mentre noi lasciamo sfumature  

A pensare.  

 

Dovremmo costruire  

Armi maggiormente  

Pazienti  

Con cui assassinarci.  

 

Tu  

Continui a piangere  

Piano.  

 

I nostri occhi compongono  

Un'unica discesa  

A sfumare.  
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# # #  

 

 

Io non posso nemmeno  

Respirare  

Senza passare  

Prima  

Da te.  

 

Adesso che esisti  

Lontano  

Dove non sono io  

Adesso  

Il tuo sguardo  

Che riempie la scena come  

Il tuo sguardo  

Che riempie la scena  

Come se  

 

(le regard de la nuit)  

 

Lontano  

 

(fisso la notte)  
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E la quantità di cose  

Che riesci a muovere  

In ogni luogo.  

 

(fisso la notte ed è come se)  

 

Alcune  

Senza neanche  

Toccarle.  

 

(fissassi te)  

 

 

# # #  

 

 

Fissavi  

La nudità  

Di una lampadina.  

 

(Come puoi essere così)  

 

Non avere il tuo sguardo addosso  

Mi faceva sentire  

Improvvisamente  

Solo  
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Nella stanza.  

 

(Immobile nella tua ombra)  

 

Cercavo una via di fuga  

Per gli occhi  

Per i miei occhi  

Ma la consuetudine degli oggetti  

Della mia cucina  

Non dava sostegno alcuno.  

 

(Il tempo trascorso è come non fosse mai esistito)  

 

Tu seduta  

Con le ginocchia sotto al mento  

I piedi nudi nelle mani.  

 

(Ho freddo)  

 

Dondolavi.  

 

(Una volta eravamo un unico respiro)  

 

E tutto quel silenzio intorno.  

 

(E ora tutto questo silenzio dentro)  
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Cos’altro avrei potuto  

Aggiungere?  

 

(Non sai tornare indietro)  

 

Tutte le parole che avevo pronunciato  

Non si possono ritirare.  

 

(Non mi hai salvata nemmeno una volta)  

 

Tutte le parole che avevo usato come una fuga  

Non sono quelle delle mie poesie.  

 

(Non salverai nemmeno te)  

 

Fissavi  

La nudità  

Di una lampadina.  

 

(Dondoli)  

 

Io attendevo lo schianto  

La caduta  

Ti guardavo  

Nella speranza di vederti  
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Di un colore diverso  

Come i mattoni nei cartoni animati  

Prima di muoversi.  

 

(Avresti voluto uccidere senza dolore)  

 

Cercavo di anticipare  

I movimenti  

Ma forse  

Li desideravo  

Solamente.  

 

(Non ti sento)  

 

Movimenti  

Che non vennero.  

 

(Non ti sei mosso)  

 

Sei caduta piano  

Tu  

O forse  

Cadendo dentro  

Non hai mai smesso.  

 

(Mai)  
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Fissavi la lampadina  

Nuda.  

 

(Nemmeno mentre)  

 

Dondolavi.  

 

(Morivo)  

 

Io sono uscito senza dire una parola. 
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III 
 

- Buckley Theatre - 

Un arpeggio con il silenzio dentro.  
 

Un silenzio che indugia.  
 

La coperta è calda.  
 

Il buio intorno.  
 

Oh si, l’immagine della ragazza.  
 

Nastri neri color carbone.  
 

Comincia così.  
 

(ageless.....ageless.....)  
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Avevo finestre intorno  

Che urlavano di purezza  
Attendevo  
Nel fuoco  

Di essere assunto  
Dalla grazia  

Presso il tuo cuore  
Ancora sconosciuto.  

 
(where’s my love?......I feel.....unsteady.......)  

 
e il tuo cuore venne  

 
(listen to me......)  

 
Agitando le ombre  

Nel mezzo della notte  
Il tuo cuore venne  

E così questo nostro esilio.  
 

(Ho sempre bisogno di mandarti via.....per poterti 
riprendere ancora......)  

 
Un arpeggio con il silenzio  

Dentro.  
 

Un incubo  
Sull’acqua.  

 
Attraverso il cortile della ragazza.  

 
Attende  

Nel fuoco. 
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IV  
 

- Stelle A Bruciare - 
 

Venite distanze 
Accorrete a insegnarmi l’amore 

 
In un  minuto possono succedere cose 

 
E in una casa silenziosa 

Dove non c’è parola o televisione 
Lo squillo del telefono è un rumore diverso. 

 
(Vieni a spiarmi 

All’ombra del cerchio 
Della mia pupilla dilatata 

Io lascerò stelle a bruciare.) 
 

Venite stelle 
Accorrete a compatirmi 
Ho pensieri necessari 

Un bicchiere frantumato di codardia. 
 

La notte verrei 
Sotto il tuo letto silenzioso 
Solo per sentirti respirare 

 
In un minuto possono succedere cose. 

 
Il tuo respiro nel sonno mi dirà di te 

Una formula matematica 
Per disegnare una piramide emozionale. 
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Accorrete distanze 
A misurare l’ ampiezza del mio amore. 

 
(Vieni a spiarmi 

All’ombra del cerchio 
Della mia pupilla dilatata 

Lascerò nella tua pancia stelle a bruciare.) 
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V 
 

- A Dream’s Song - 
 

Polena la vergine sulla prua della nave  
Il volto a tagliare il vento  

L’anima nascosta all’ombra di questa roccia grigia.  
 

La vertigine nell’ora propria  
Quando mezzi e consapevolezza  

Si incrociano nel mio cortile spazzato dal vento.  
 

Il terzo sogno è costituito  
Da corpi e sensazioni  

Che si troveranno in un posto incerto, in un'incerta ora.  
 

Questo è il regno del crepuscolo  
L’ombra del cancello 
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PPAARRAADDIISSOO  

oo  

IL CREPUSCOLO 
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I  
 

Desiderando   
In questa sera di cupa calma  

D’essere qualcosa d’altro  
Un crepuscolo  

Una morte  
Desiderando dell’una il talento  

E dell’altra lo scopo  
Essere qualcosa di diverso  

Qualsiasi cosa  
Che non sia questo pensiero desolato  

Questa traiettoria spenta priva d’occhi.  
 

Immortalato nella gelida compostezza di un andatura  
Sfiorando appena le altrui mercanzie e i respiri  

Non potendo avere lo stesso sguardo  
Di una saponetta con un coltello  

Piantato in un fianco  
Deposta in un bagno cieco rallegrato  
Dal rumore di una ventola che gira  

A tratti.  
 

Quando il pensiero mi restituisce al mio corpo  
Di confini e implacabili distanze e inequivocabile  

Solitudine  
Allora  

Le ombre si assopiscono e le bambine  
Che danzano intorno sorridenti  

Perdono luce dai capelli  
Le orbite mute di circoli che non mi appartengono  

Deflagrano nella dissoluzione di un abitudine forzata  
Vedo strisciare il sole all’orizzonte annunciando  
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Massacri  
E alla mia destra una quantità di gentilezza depravata  

Alla mia sinistra un metodo sfiancato per assorbire  
La paura  

Dinanzi a me una scopa  
Intenta a pettinare una veranda chiamata  

Tempo.  
 

Solo in quella precisa trafittura di circostanze  
E conservando quella metodica andatura  

I miei sensi udirono le corrispondenze  
E le corrispondenze dissero:  

Questa è la terra.  
Questo è ciò che abbiamo.  

 
Questa è la nostra terra.  

 
 
 
 

II  
 

E di lei detesto  
Persino l’odore  

Quando tenta di toccarmi con una mano  
Quando chiede amore dalla cucitura del ventre.  

 
La vedo  

Chiedermi se il vestito  
Le cade bene  

Con un gomito ad angolo retto  
Mentre ciò che realmente cade  

È uno schianto d’amore che produce  
Un suono simile al pianto d’un neonato.  

Sgambetta in una porzione di pavimento agitando  
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Una palma di capelli e sfiorisce  
Insieme al pomeriggio lasciandomi  
Con una finestra inondata di luce.  

 
Rimango con di lei il ricordo  

Di un toast con un morso  
Dalla forma triangolare  

E il tappo succhiato  
Di una penna viola.  

 
Mi chiedo se ho amato  

Assolvendomi ad un tempo  
Per mancanza  

D’esperienza accumulata  
Al momento della  

Decisione.  
 

D’estate andiamo dai suoi.  
 

La sera mi leggo un libro già letto  
E osservo la sua figura distesa di fianco  
Le mani adeguate a una morsa feroce  

I capelli sfasciati sul cuscino in una cupa 
rassegnazione.  
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III  

 
È passato troppo tempo da quando  

Dissi a mia madre che non sarei tornato  
Da quando dissi a mia madre  

Che era una pallottola  
Non ricordo nemmeno l’odore di casa  

E non compro un vestito da quella volta  
Che ridemmo  

Io e te.  
 

Una rosa mi guarda promettendo  
Apertura e  

Profumi  
(quando il colore è una trappola e l’olfatto un’emozione 

scheletrica)  
Considero la testa china d’un girasole  

Un momento di comprensibile  
Depressione  

Ho una tenda macchiata di varecchina  
Che perde fili dalla traccia lasciata  

Dalle unghie del gatto  
Sto smettendo di fumare  

E riesco a non considerare un certo numero di cose  
Fastidiose  

Tra cui  
La cura di me stesso  
E della mia anima.  

 
Nel trascorrere delle giornate  

Ho assunto un assassino per il nervosismo  
Un cannibale per il tedio  
E un alchimista per l’odio  

Guadagnando con una procedura introspettiva  
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Un atteggiamento di distanza inalterabile  
Una tetra benevolenza nello sguardo.  

 
Riesco a non curare  

Il riepilogarsi delle giornate  
Nella stessa maniera  

In cui non mi rendo conto di respirare.  
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IV  

 
La pallida impotenza del regno della carne  

Sorride alla curva  
Dell’arcobaleno dei sensi.  

 
(Non fissare dalla seconda rampa della scala  

il buio che s’apre come la bocca dentata d’uno squalo)  
 

La giovinezza nello sguardo che desidera  
E trova se stessa in un’immagine sempre diversa  

Al di fuori di sé.  
 

(In fondo  
Perdersi dentro qualcun’altro  

È l’esperienza più dolce  
Che possa capitare  

Di dover sopportare.)  
 

Sappiamo dove inizia  
Sappiamo dove finirà  

Comprendiamo lo sfiorarsi  
La dissolutezza e il distacco  

Ma le elevate schiere dei sensi  
Ci impongono una disciplina scostante.  

 
(Nel buio che si raggomitola fissato  

Dalla seconda rampa della scala  
Le cose su cui ancora  

Troppo mi soffermo e troppo tento  
Di spiegare a me stesso  

Ma basta un altra tornata)  
 

Nonostante debba cessare  
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Non c’è motivo per non farla essere  
Seppure per un tempo definito  

Non c’è motivo  
Per non farla sembrare  

Anche dopo che essa è passata  
E non ci appartiene più.  

 
(Giunto alla terza rampa  
Della scala confondendo  
Ciò che è desiderio e ciò  
Che non è condivisibile  

Frena  
Considera  

Adeguati al  
Martirio oppure  

Dispera)  
 

La vita è un sogno negli occhi di chi sta di fronte.  
 

Non esisti esistendo  
E sparisci persino nel ricordo.  
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V  
 

Quando mia madre morì  
Dopo un silenzio durato  

Trent’anni  
Mio padre tenne una condotta  

Irreprensibile.  
 

Durante il matrimonio  
Gliene aveva fatte passare.  

 
In casa  

Fissandoci a vicenda  
La punta delle scarpe  

Sotto la pulizia accurata  
Lasciata dalle mani indaffarate di mia madre  

Solo due giorni prima  
Mio padre mi disse  

Che non si perdonava di quella volta  
In cui l’offese  

Strappandogli il rosario  
Dalle mani che  

Curavano  
Urlandogli  

Che non poteva adescare il Signore  
Con la preghiera.  

 
Di quella scena  

Ricordo i grani del rosario  
Scivolare sul pavimento  
E il crocifisso sospeso  

Che ci assolveva dalla sua distanza inalterabile.  
 

La nonna stava morendo, allora.  
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Dissi:  
“Papà, erano solo due modi diversi  

di affrontare la morte  
solo due modi  

diversi.”  
 

Mio padre annuì  
Riprendendo a fissare  
La punta delle scarpe.  

 
Durò un mese  

Nemmeno  
Come la fioritura  

Delle rose.  
 

Si spense un mercoledì d’estate.  
 

Io mi apprestavo a conoscere  
Quella ragazza che sarebbe divenuta mia moglie  

All’epoca  
Ci frequentavamo da un pò  

Quelle sere l’andavo a prendere  
Senza ombrello  

Nonostante gli improvvisi acquazzoni.  
 

Lei rideva della direzione dei miei piedi  
E passavamo tre ore intere  

A bere seduti  
Fuori da un bar  

Fra zanzare e ombre buone.  
 

Fu una cerimonia breve  
Il funerale di mio padre  

Con il prete che disse  
Ciò che doveva dire  
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E nessuno ebbe nulla da aggiungere.  
 

Nonostante i diversi  
Modi di affrontare la morte  

C’era qualcosa di ineccepibile  
Di pulito  

Che non aveva bisogno di comprensione 

non la richiedeva  
Affatto.  

 
Ed è per tutti lo stesso desolato stupore.  

 
Due mesi dopo  

Convolavo a giuste  
E preordinate  

E quiete  
Rassicuranti  

Nozze.  
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VI 

Ancora un momento 
Ancora uno 

 
(musica) 

 
(il rumore di un tuono) 

 
non ho mai detto che sarei 

non ho mai 
non ho mai detto che sarei rimasto 

fino alla fine dei nostri giorni 
 

(musica) 
 

non sappiamo che dire 
non sappiamo 

non sappiamo cosa dirci 
per allontanare solo un momento 
solo un momento questo silenzio 
e guardandoti ancora una volta 

ancora una 
ispiri in me 
inietti in me 

il desiderio di 
non tornare mai più 

 
(musica) 

 
ma sono mai veramente 

sono mai veramente 
stato qui? 
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(musica) 

 
La nostra unica colpa 
Il non sapere il giorno 
In cui è stato affittato 

Un assassino 
Per domani mattina 

 
Hai detto 

Sento che sta piovendo 
Tutto ciò che hai detto è stato 

Sento 
Che sta 

Piovendo 
 

Io dissi 
Nessuno ci insegna 

A rassegnarci 
 

(musica) 
 

E non sappiamo sottrarci 
Diveniamo carta da parati 

Fissandoci 
Non sappiamo 

Non sappiamo sottrarci 
E fissandoti 
Ispiri in me 

Il desiderio in me 
Di non esserci mai stato 

 
(musica) 

 
ancora un momento 
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ancora uno 
credevo la pioggia 

avrebbe lavato 
restituito 

all’antica armonia 
 

(musica) 
 

perché non io 
 

(musica) 
 

perché non te 
 

(musica) 
 

non ho mai detto che sarei 
non ho mai 

non ho mai detto che sarei rimasto 
fino alla fine dei nostri giorni 

 
(come il rumore di 

un tuono) 
 

desidero la mia casa 
che non c’è più 

 
(musica) 

 
È rimasta solo la pioggia. 
È rimasta solo la pioggia. 
È rimasta solo la pioggia. 
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VII 
 

Ora conosco  
L’ora di mezzo conosco  

L’incedere inquieto  
Ho quel talento crepuscolare  
Che lascia le cose in sospeso  
Fra una nascita e una morte.  

 
Ho avuto la mia incertezza  

E ho sostato nel mio quarto d’ora positivo  
Trattenendone la gloria  

Non c’è pace nel regno del giorno e della notte  
Non c’è certezza che possa lenire  

Voglia che una volta curata non diventi  
Incurabile  

Non c’è tentazione che una volta resa  
Non divenga intentata.  

 
Gli uomini di fede  

Vivono d’una morte più dolce  
Se solo avessi saputo arrendermi  
Se solo avessi compreso il limite  

Cosa rimane nelle ultime ore  
Quando il tempo trascorso è tempo restituito  

E il tempo da trascorrere  
E come fosse già passato  

Cosa rimane quando la cera tocca la fiamma?  
 

Solo una cupa calma  
O un attesa che atterrisce  

Ma è consueta.  
 

Si è inghiottiti dal tempo  
Non riuscendo a considerare  
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Che le sue fauci  
Sono mosse dal tuo movimento.  

 
Questa è la terra.  

 
Questo è ciò che abbiamo preso in eredità  

E ciò che consegniamo.  
 

Questo è ciò che rimane.  
 

 


